Cosa significa “buginu” e perché per tanto tempo ha fatto paura a generazioni di sardi?

Ancora oggi, tra i vicoli dei paesi più antichi o nel fervore di una discussione accesa tra anziani, risuona in Sardegna un termine capace di evocare un brivido ancestrale, una parola che sembra portare con sé il peso di secoli di sottomissione e terrore.

Il termine “buginu” o “bocinu” non è infatti una semplice espressione del passato, ma una figura che ha popolato l’immaginario collettivo di intere generazioni sarde, manifestandosi spesso sotto forma di imprecazioni cariche di un’oscura ferocia. Non è raro, infatti, imbattersi in qualcuno che, nell’impeto di un diverbio, utilizzi questa parola singolarmente o la incastoni in formule che suonano come vere e proprie maledizioni, come nel caso del terribile augurio “a ti cùrrere su buginu” — ovvero che il “buginu” ti insegua senza tregua — oppure “ancu ti pighit su buginu”, auspicando che questa figura possa ghermire il destinatario dell’invettiva; tuttavia, esiste una variante particolarmente sadica e cruda che recita “su buginu chi t’irdorighit”, invocando esplicitamente l’intervento di questa entità affinché provveda a tagliare le orecchie della vittima.

Da queste espressioni si intuisce immediatamente che stiamo parlando di un personaggio da cui è necessario restare alla larga, un individuo assai temuto dal popolo e avvolto ancora oggi da un alone di reverente timore, sebbene la sua reale identità oscilli tra il mito e la cronaca nera; se infatti in alcuni centri dell’Isola il termine è diventato uno dei tanti nomi utilizzati per indicare il diavolo in persona, per la stragrande maggioranza della popolazione esso identifica storicamente il boia.

Attorno all’origine di questo vocabolo si sono accese negli anni dispute e teorie affascinanti; l’ipotesi attualmente più quotata tra gli studiosi suggerisce che la parola derivi direttamente dallo spagnolo antico “bochín” o dal catalano “botxí”, termini che indicano appunto il boia o il carnefice, colui che per mestiere era incaricato di porre fine alla vita dei condannati. Eppure, il fascino dell’etimologia non si ferma qui, poiché alcuni ricercatori si spingono molto più indietro nel tempo, facendo risalire la radice del termine addirittura all’antica Civiltà Babilonese e precisamente al vocabolo “ugu”, che significa morte; parallelamente, non manca chi sostiene con forza che la derivazione sia latina, legata alla parola “bùcina”, ovvero lo strumento musicale appartenente al gruppo degli ottoni in epoca romana che veniva utilizzato con diverse funzioni, tra cui quella funesta di segnalare un’esecuzione capitale imminente eseguita dal boia. Un punto fondamentale su cui gli storici sentono il dovere di fare chiarezza riguarda però quello che viene definito un vero e proprio errore storico, ovvero l’attribuzione dell’origine del termine alla figura di Giovanni Battista Lorenzo Bogino, che fu ministro per gli Affari di Sardegna durante il periodo sabaudo per circa trent’anni a partire dal 1759; secondo questa diffusa credenza popolare, l’attuazione di misure drastiche e durissime contro il brigantaggio, unite all’introduzione delle forche mobili in ogni centro dell’Isola, avrebbe spinto i sardi a sovrapporre il nome del ministro a quello del carnefice.

Nonostante la suggestione di tale legame, i documenti e le fonti storiche smentiscono questa tesi, evidenziando come Bogino fosse in realtà un politico illuminato che apportò innovazioni e riforme strutturali di grande rilievo per la Sardegna; a governare con la repressione e il sangue furono ben altri emissari piemontesi inviati dai Savoia, ma la memoria collettiva, forse per una crudele ironia linguistica, ha preferito cristallizzare nel nome “buginu” il simbolo universale del terrore e della morte.

L’incredibile storia di Lord Brassey e della sua villa davanti alle dune di Piscinas.

L’eco di un impero tra le dune: il tramonto dorato di Lord Brassey a Villa Idina.

Nel cuore selvaggio della Sardegna sud-occidentale, dove il vento di maestrale modella le dune di Piscinas e il tempo sembra essersi fermato all’epoca febbrile delle estrazioni, si staglia il profilo di un’eleganza architettonica straniera e malinconica: Villa Idina.

Conosciuta anche come Villa Ginestra, questa dimora non è soltanto un edificio in rovina, ma il testamento di un’epoca in cui l’aristocrazia britannica legava indissolubilmente il proprio destino alle viscere metallifere dell’Isola; la sua costruzione, attestata attorno al 1907 presso il villaggio di Pitzinurri a sud-est di Ingurtosu, rappresenta l’apice del potere della Società Mineraria Pertusola, di cui il Barone Lord Brassey era l’autorevole amministratore.

Villa Idina

Lord Brassey, politico inglese di spicco nato nel 1863 e scomparso tragicamente nel 1919, investito da un taxi a Londra, scelse questo angolo di Sardegna come rifugio prediletto per i soggiorni isolani insieme alla consorte, Lady Idina, vissuta tra il 1865 e il 1951; la villa era la loro residenza estiva, un frammento di Inghilterra trapiantato tra i corbezzoli e il granito, pensata per riflettere il prestigio di un uomo che univa il pragmatismo industriale al lignaggio nobiliare. La facciata occidentale della struttura era il cuore della loro privacy, aprendosi scenograficamente su un giardino organizzato a gradoni che veniva meticolosamente ripulito dagli alberi ad alto fusto; tale accorgimento non era casuale, poiché serviva a garantire che nulla impedisse ai coniugi Brassey di godere dello splendido panorama verso la costa, immaginando i due mentre sorseggiano il tè nel loggiato in un tiepido pomeriggio di primavera del 1901, immersi nel silenzio interrotto solo dal richiamo dei minatori in lontananza.

Villa Idina

Il destino del Barone fu però segnato da una fine brusca e ironica per un uomo abituato ai grandi spazi e alle sfide industriali: morì a soli 56 anni, nel novembre del 1919, dopo essere stato investito da un taxi a Londra senza aver mai avuto discendenti. Con la sua scomparsa, Villa Idina perse il calore domestico per assumere il ruolo di algido edificio di rappresentanza, venendo successivamente adibita a foresteria per gli ospiti di riguardo della compagnia mineraria; architettonicamente, l’edificio a pianta rettangolare si distingue per linee semplici ed eleganti, sviluppandosi su tre livelli sul lato occidentale e su due sulla facciata orientale, mostrando evidenti richiami allo stile Liberty tipico dei paesi nord-europei e, in particolare, di quello anglosassone, i cui elementi distintivi si ritrovano nella chiostrina e nel prodromo in facciata. La struttura portante, caratterizzata da finestre rettangolari disposte simmetricamente sui quattro lati, è costituita da muri in pietra da taglio con un paramento esterno listellato di rara maestria; una particolarità della villa, oggi purtroppo andata perduta, era rappresentata dal tetto a vetrata che ricopriva il piccolo chiostro interno, mentre la copertura a capanna con orditura in legno era completata da un piano di posa in incannucciato su cui poggiavano i coppi.

Varcando l’ingresso, ci si imbatteva originariamente in una chiostrina coperta da un lucernaio, dove una scala ad L conduceva con grazia al piano superiore e alla zona notte, mentre sul lato dell’edificio una gradinata esterna permetteva di scendere al piano inferiore; quest’ultimo era costituito da un portico coperto dal terrazzo e comunicava strategicamente con un corpo accessorio e con una serie affiancata di vani destinati alla servitù, secondo la rigida gerarchia sociale dell’epoca. Tuttavia, il declino era alle porte e, a seguito della profonda crisi mineraria degli anni ’50, gli insediamenti della zona vennero progressivamente abbandonati; Villa Idina seguì la medesima sorte a partire dal 1960, scivolando in un oblio che ne ha trasformato l’opulenza in un’affascinante rovina.

Attualmente, della costruzione restano le murature tenaci, parte degli intonaci e della copertura, i solai, le scale e le tracce malinconiche dei caminetti che un tempo riscaldavano le serate dei Brassey; tra gli elementi decorativi interni ancora visibili, si possono scorgere i rilievi in stucco nei soffitti dei vani principali e le mensole in ghisa che sostengono il telaio del lucernaio, testimoni di un gusto estetico che non si arrendeva alla funzionalità industriale. All’esterno, resistono ancora le colonne in laterizio che sorreggono le coperture del terrazzo e del prodromo, insieme agli elementi sagomati in legno che sostengono l’aggetto del tetto e la grondaia in lamiera zincata; ogni infisso esterno, rigorosamente architravato, vanta stipiti costituiti da conci in granito disposti alternativamente di fianco e di testa, un ultimo dettaglio di forza marmorea che sfida il tempo e l’abbandono in questo teatro silenzioso della storia mineraria sarda.

(Foto Sardegna Abbandonata)