Tzia Damiana Sette – all’anagrafe Maria Monserrata Damiana Sette – di Villagrande, nella prima metà degli anni ’80 del secolo scorso, salì agli onori della cronaca nazionale per essere la donna più longeva d’Italia.

Dai dati in possesso all’epoca, risultava che la nonnina nazionale fosse nata 8 agosto del 1874 e per anni il suo compleanno oltre ad essere festeggiato dal paese ogliastrino era divenuta un’importante notizia per i mass media.

La vita di tzia Damiana fu contraddistinta dal duro lavoro. Poco più che bambina si mise al servizio di una famiglia benestante dove prestò la sua opera – remunerata – per tanti anni.

Nei primi del ‘900 divenne una ragazza madre e iniziò a lavorare con i fratelli, e svolgendo varie professioni: dai servizi domestici, all’attività di tessitura a quella della produzione del pane del fratello Salvatore.

In seguito a metà del ‘900 andò a vivere a casa della figlia Angela, che aveva cresciuto da sola con grande dignità e tanto amore.

Tzia Damiana era una donna dalla salute di ferro, oltre a superare la cosiddetta “influenza spagnola” fino agli ultimi anni della sua vita non le mancava di certo l’energia. Infatti nel 1982, durante i festeggiamenti dei suoi presunti 108 anni di età, salì sopra il palco allestito per l’occasione, esibendosi nella danza del locale ballo sardo – come riportano i giornali dell’epoca -.

Due anni più tardi, l’allora decana d’Italia fu celebrata per il raggiungimento delle 110 primavere – come si pensava all’epoca – con imponenti festeggiamenti, con migliaia di persone presenti provenienti da tutta l’Isola e la partecipazione di importanti autorità, tra cui il presidente della Regione Sardegna, Angelo Rojch. Inoltre le furono inviati gli auguri scritti da parte del presidente della Repubblica, Sandro Pertini, del Senato, Francesco Cossiga, e da Papa Giovanni Paolo II.

L’anno successivo, il 25 febbraio del 1985, l’ultracentenaria ogliastrina morì serenamente nel suo letto durante il sonno. Venne data risalto alla notizia della sua scomparsa su tutti i mass media regionali e nazionali e ai suoi funerali partecipò una folla di persone.

Poco importa – se non ai fini scientifici e di statistica – che i ricercatori in seguito abbiano accertato che tzia Damiana sia morta a quasi 108 anni e non come erroneamente creduto a quasi 111.

Infatti risultò indagando sull’atto di nascita, che la bambina nata l’8 agosto 1874 non era la donna villagrandese deceduta 110 anni dopo, ma bensì una sua sorella maggiore, che morì il 10 giugno 1876.

L’errore fu dovuto alla quasi omonimia dei nomi delle due sorelle – Maria Angelica Damiana e Maria Monserrata Damiana – oltre al fatto che entrambe nacquero a pochi anni di distanza.

Forse era questo il vero segreto della longevità di tzia Damiana, visse così a lungo anche per la sorella morta in così tenera età, in un’epoca dove la morte infantile aveva una percentuale altissima.

Restano le immagini e il ricordo dell’ultracentenaria ogliastrina, che vestiva sempre l’abito tradizionale villagrandese.

Nel cuore del Mediterraneo, tra le acque limpide della Sardegna meridionale, si cela un segreto antico, custodito da una creatura marina maestosa: la Pinna nobilis, conosciuta anche come nacchera di mare. Questo gigantesco bivalve, che un tempo poteva superare il metro di lunghezza, è oggi una specie severamente protetta, a rischio di estinzione per colpa dell’inquinamento, del riscaldamento globale e dell’attività umana. Un tempo veniva pescato anche per scopi alimentari; oggi la sua raccolta è vietata e punita severamente.

Pinna nobilis

Ma la Pinna nobilis è anche la fonte di una fibra straordinaria e quasi dimenticata: il bisso marino, noto come “seta del mare”. Una seta naturale, sottilissima e resistente, capace di brillare come oro sotto la luce del sole. Ed è proprio in Sardegna, nell’isola di Sant’Antioco, che sopravvive uno degli ultimi baluardi di questa antichissima arte: Chiara Vigo.

Maestra di tessitura e depositaria di una tradizione millenaria, Chiara Vigo non è solo un’artigiana: è una testimone vivente di un sapere ancestrale, che unisce spiritualità, dedizione e profondo rispetto per la natura. Nel suo laboratorio, un vero e proprio museo vivente, accoglie chiunque voglia conoscere quest’arte unica, condividendo conoscenze e valori tramandati oralmente da generazioni.

Chiara non vende il bisso. Per lei non è merce, ma dono sacro del mare, da trattare con umiltà e gratitudine. Il suo insegnamento parte da un giuramento, ereditato dalla nonna Leonilde: non commercializzare mai ciò che si riceve dalla natura e trasmettere il sapere solo a chi è disposto a sacrificarsi per imparare.

Il procedimento per ottenere la seta del mare è lento e complesso, scandito da gesti antichi e rituali. Ogni Pinna nobilis può produrre circa 40 centimetri di filamento, ma Chiara ne seleziona solo pochi centimetri, i più puri. Dopo la raccolta, il bioccolo viene immerso in acqua dolce per quasi un mese, con continui cambi d’acqua ogni tre ore. Poi si passa alla sbiancatura con succo di limone e all’ammollo in una miscela segreta di quindici alghe diverse, che rendono il filo flessibile ed elastico.

Infine, il bisso viene filato a mano, utilizzando un fuso di ginepro. La torsione del filo cambia a seconda dell’uso: a “S” per il ricamo, a “Z” per l’intreccio nel lino, secondo un’antichissima tecnica fatta con le unghie. Il risultato è un filo più sottile di un capello, ma incredibilmente resistente. Il bisso non marcisce, non viene attaccato dagli insetti, è impermeabile e ha proprietà isolanti. Nessun’altra fibra naturale al mondo possiede le sue stesse caratteristiche.

Su un telaio manuale, Chiara tesse opere dense di simbolismo: alberi della vita, pavoni, lune, leoni guardiani, navicelle nuragiche. Ogni figura è un messaggio, una preghiera, un frammento di identità sarda e mediterranea. Oggi, oltre settanta dei suoi lavori si trovano tra il laboratorio di Sant’Antioco e prestigiosi musei internazionali come il Museum der Kulturen di Basilea o il Museo Nazionale delle Arti di Roma.

Conosciuta affettuosamente come “Zia Chiara”, accoglie ogni visitatore con il dono di un filo di bisso, che splende come una piccola fiamma. Non si paga nulla per assistere al suo lavoro: ciò che lei offre è una lezione di vita, un invito alla consapevolezza e al rispetto. Dal 2005, migliaia di persone da ogni parte del mondo arrivano a Sant’Antioco per vederla tessere, ascoltare le sue parole, sentire il silenzio che accompagna ogni gesto.