Giacobba Lepori,  – classe 1912 –, ha molto da raccontare. Con i suoi 105 anni è la donna più anziana di Villagrande.

La prima cosa che si nota di lei, è un’innata tendenza all’allegria. Sorride, risponde a tono.  Scopriamo subito del grande amore che nutre per la lettura.

Comprava il giornale, la domenica, e si sedeva vicino alla finestra per leggerlo al marito. Ha sempre letto tutti i libri che i figli portavano a casa da scuola. Ecco perché non ha alcun problema a esprimersi in italiano corretto.
Si ricorda bene il passato, un passato che noi possiamo visualizzare mediante le sue parole.

«Di bello non posso raccontare niente» scherza. «Prima andavo a scuola e non sono potuta andare più che non me l’hanno più permesso. Mi hanno messa a zappare.»

Le porte del lavoro si aprivano presto per i bambini, a quel tempo. Alla fine delle scuole elementari, erano considerati adulti. Le bambine imparavano a fare is cumandoso in casa (i doveri di casa). I bambini venivano mandati a fare i pastori – ma questo persino prima che finissero le scuole.

Zia Giacobba ci racconta che ha terminato solo la quarta elementare, la quinta non c’era.
La maestra delle elementari insegnava, oltre che a scrivere e a leggere, anche a cucire. Si imparava a fare il taglio dei vestiti, cosicché si potessero fabbricare gli abiti per tutta la famiglia.

«La maestra si è impegnata, mi ha dato una macchina per cucire. L’ha acquistata e me l’ha data. E l’abbiamo pagata così, con le cose di casa.» Quello che si aveva: formaggio, patate, fagioli.

Con una macchina da cucire Singer, fabbricava i vestiti per tutta la famiglia. Si era negli anni ’20, nessuno aveva soldi e non si comprava nulla. Le camicie – quelle ricamate e quelle per tutti i giorni – ma anche le sottogonne e le giacche: tutto era prodotto in casa.

Era certamente una vita diversa da quella che i nostri ragazzi conoscono adesso. Il mangiare era più sano, sì, ma veniva anche sudato. Per il pane, c’erano vari passaggi. Seminavano il grano. Macinavano, setacciavano. Solo dopo molto lavoro si otteneva il prodotto finito. Sono passaggi che noi, così abituati alla modernità, ai negozi dove si compra di tutto, al tutto e subito, possiamo solo immaginare.

All’orto si andava perlopiù a piedi. Solo se era molto lontano, si poteva prendere il cavallo di famiglia. Chi non aveva grandi tragitti da fare aveva l’asinello. Negli anni 60/70 sono arrivati i primi autobus, ma molti continuavano a non voler usufruire di questo servizio.
Si partiva prima che albeggiasse,  dice, “anche prima che ci fosse luce”. «In s’antigu si mangiavano patate arrosto e fave a palitta.» Dopo la lunga giornata all’orto, si cucinava questo per tutti.

L’acqua nelle case è arrivata intorno agli anni ’60. Prima, per lavare i panni, si andava al fiume o nelle vasche – disseminate in tutto il paese. «Andavamo a lavare i vestiti a Malauleri o a Piraonia. Lì non c’era solo la vasca, per i cavalli c’era anche l’abbeveratoio. C’era una pietra grande, un po’ in alto. L’acqua era calda. Adesso le persone non vanno più a lavare i vestiti così, anche se la vasca c’è ancora.»

Le vasche erano quasi uguali. Durante i tempi di guerra, racconta, non c’era nulla per nessuno. Non s’agattada orroba. Per fare i vestitini per i propri figli, qualche lenzuolo. Ci si arrangiava con quello che si aveva.
Al momento dei saluti, nel dialetto villagrandese  dice: «Non dovete baciare le donne vecchie che vi contagiano la vecchiaia.»

C’è un angolo remoto della Sardegna dove la geologia incontra l’immaginazione popolare: è l’isola del Toro, il punto più meridionale dell’intera regione, una scheggia di terra vulcanica solitaria e affascinante, che emerge dalle acque 11 chilometri a sud di Sant’Antioco.

Il Toro, assieme a Vacca e Vitello, forma quella che viene chiamata, con un pizzico di ironia, la “triade bovina” dell’arcipelago sulcitano. Tre isole disabitate, rocciose e selvagge, che portano nomi da stalla ma raccontano una storia lunga milioni di anni. Ce la racconta il paleontologo Daniel Zoboli.

Dal punto di vista geologico, queste isole sono figlie del fuoco. Vacca e Vitello, come Sant’Antioco e San Pietro, risalgono al ciclo vulcanico eocenico-miocenico, che ha modellato questa parte della Sardegna fino a circa 15 milioni di anni fa. Ma l’Isola del Toro è qualcosa di diverso. È un “neck” vulcanico, ovvero il condotto centrale di un antico vulcano ormai eroso, formatosi durante un ciclo vulcanico più recente (tra Serravalliano e Pleistocene) che ha interessato varie aree dell’isola.

Le colate laviche che compongono il Toro, con una composizione tra il benmoreitico e il trachitico, sono state datate a 11,8 milioni di anni fa. Sono le prime tracce di un fenomeno che, nei millenni successivi, porterà alla formazione delle giare, del Monte Arci e del Montiferru, dando alla Sardegna alcune delle sue strutture geologiche più imponenti.

Con una superficie di appena 11 ettari e un’altitudine massima di 112 metri, il Toro si impone più per la sua posizione estrema e la sua origine profonda che per la sua estensione. Sospeso tra mare e magma, rappresenta non solo il limite fisico meridionale della Sardegna, ma anche un testimone immobile di una lunga storia vulcanica che ha scolpito il volto dell’isola.