La comunità scolastica di Quartu Sant’Elena è stata colpita da un dolore improvviso e profondo per la morte di Massimo Antonucci, docente del Liceo Motzo di Quartu Sant’Elena, stroncato da un male rapidissimo che non gli ha lasciato scampo.

Il lutto

Professore molto stimato e amatissimo dagli studenti, Antonucci era una figura capace di lasciare il segno ben oltre l’attività didattica. Per lui insegnare non significava ricoprire un ruolo, ma assumersi una responsabilità umana profonda, fatta di presenza, ascolto e partecipazione autentica alla vita della scuola.

Accanto alla vocazione educativa, Massimo Antonucci aveva un passato intenso nel mondo della musica. Negli anni Ottanta era stato leader della band Physique du Rôle, formazione molto attiva in quel periodo, espressione di una scena musicale viva e sperimentale. La musica è rimasta per tutta la vita una sua grande passione, un linguaggio libero e potente che ha continuato a coltivare e a condividere anche con i più giovani.

Docente stimato e figura di riferimento per intere generazioni di studenti, Antonucci era particolarmente amato dai ragazzi, che in lui trovavano non solo un insegnante preparato, ma soprattutto una guida umana capace di empatia e autenticità. La sua passione per la musica si intrecciava naturalmente con il suo modo di fare scuola, rendendo le relazioni educative più profonde e vere.

A ricordarlo è stato lo stesso liceo, che ha pubblicato un lungo e commosso messaggio affidato ai canali ufficiali dell’istituto, restituendo il senso della sua presenza e della traccia lasciata:

«Per la nostra comunità è una giornata di profondo dolore. Il nostro collega Massimo Antonucci ci ha lasciato, dopo una malattia fulminante affrontata con la forza e la dignità che tutti noi abbiamo imparato a conoscere. Massimo credeva profondamente nel valore educativo del nostro mestiere. Non lo viveva come un ruolo, ma come una responsabilità umana. Cercava ogni occasione per esserci, per rendersi utile, per partecipare alla vita della scuola e a tutto ciò che la rende significativa, dentro e fuori dalle aule.

Qualche settimana fa aveva detto: «Sono stato qui per imparare ad amare e ricevere amore».

Queste parole oggi risuonano con una verità ancora più profonda e ci restituiscono il senso della sua presenza tra noi e della traccia che lascia. Oggi è un giorno di tristezza. Ma è anche il giorno in cui riconosciamo ciò che Massimo ha donato: una presenza autentica, una dedizione silenziosa, una umanità che ha saputo arrivare agli altri. È riuscito a lasciarla fino all’ultimo. Il suo ricordo continuerà a vivere, in modi diversi, dentro ciascuno di noi. Siamo vicini a Valentina e a tutti i suoi familiari e amici, con affetto e gratitudine. Che la terra Ti sia lieve, Massimo».

Parole che oggi assumono il valore di un testamento umano e professionale. Quartu Sant’Elena perde un insegnante, un musicista, ma soprattutto una persona capace di lasciare un segno profondo e duraturo nel cuore di chi lo ha conosciuto.

“Fattu e lassau”, molto più di una semplice espressione: ironia, critica e identità sarda

Che cosa significa l’espressione Fattu e lassau? Chi di voi non ha mai sentito questa espressione alzi la mano, perché Fattu e lassau è una delle critiche canzonatorie più famose della lingua sarda e continua ancora oggi a incuriosire, divertire e, in molti casi, colpire nel segno con una precisione sorprendente.

Un’espressione che fa vibrare le corde dell’anima sarda, un concentrato di saggezza popolare e ironia tagliente che solo la lingua sarda sa dispensare con tanta grazia e ferocia allo stesso tempo, capace di racchiudere in poche parole un giudizio netto e immediato, tanto semplice nella forma quanto potente nel contenuto. Ma cosa si cela dietro queste tre parole, Fattu e lassau, che hanno il potere di far arrossire anche il più spavaldo degli isolani e di lasciare un segno ben preciso in chi le ascolta.

Sesi fattu e lassau non è un complimento, e chi lo riceve lo comprende immediatamente, perché il significato affonda in un’immagine tanto poetica quanto brutalmente onesta, quella di una persona che è stata creata e abbandonata a se stessa, un modo diretto per indicare qualcuno considerato un buono a nulla, o comunque privo di quella capacità, iniziativa o energia che nella cultura sarda rappresentano un valore fondamentale. Fattu e lassau è molto più di una semplice critica, è una sentenza, un giudizio che racchiude secoli di osservazione della natura umana e che restituisce l’immagine di una creazione incompiuta, come se Madre Natura o il Divino, dopo aver dato forma a questa persona, si fossero distratti oppure avessero deciso che non valeva la pena completare l’opera.

Non fermiamoci però alla superficie, perché questa espressione rivela molto della mentalità sarda, un popolo forgiato da millenni di lotta contro una natura spesso ostile e invasori di ogni sorta, un contesto in cui la sopravvivenza dipendeva dall’abilità e dall’iniziativa personale e in cui essere Fattu e lassau non era soltanto un difetto ma una vera e propria condanna sociale, un’etichetta difficile da scrollarsi di dosso. L’uso di questa frase nella vita quotidiana è variegato e affascinante, perché può essere impiegata per descrivere l’imbranato del paese, quello che non sa nemmeno accendere un fuoco, ma anche per indicare persone apparentemente competenti che tuttavia mancano di quel quid, quella scintilla di ingegno e intraprendenza che, nella cultura sarda, fa la differenza tra sopravvivere e prosperare.

C’è anche una sfumatura di fatalismo in Fattu e lassau, come se chi rientra in questa definizione fosse vittima di un destino ineluttabile, ma allo stesso tempo, nella sua durezza, l’espressione contiene un invito velato al miglioramento, quasi un pungolo, un richiamo a scrollarsi di dosso questa condizione di incompiutezza e a dimostrare che non tutto è già scritto. L’evoluzione dell’uso di Fattu e lassau nel tempo rappresenta uno specchio interessante dei cambiamenti sociali, perché se un tempo poteva riferirsi soprattutto alle abilità pratiche e manuali, oggi trova spazio anche in contesti più moderni e inaspettati, adattandosi con naturalezza a una società in continua trasformazione.

La bellezza di Fattu e lassau sta anche nella sua straordinaria adattabilità, nel fatto che sia stata italianizzata, esportata e utilizzata in contesti sempre nuovi pur mantenendo intatto il suo spirito originario, diventando un piccolo ma significativo pezzo di Sardegna capace di varcare i confini dell’isola e portare con sé quell’ironia sagace che caratterizza il popolo sardo. Tuttavia è bene ricordare che usare Fattu e lassau non è da prendere alla leggera, perché si tratta di un’arma a doppio taglio che, se utilizzata nel momento sbagliato o con la persona sbagliata, può creare tensioni o ferire profondamente, richiedendo sensibilità, intonazione e consapevolezza, qualità che appartengono a chi conosce davvero il peso delle parole.

In un mondo sempre più politically correct, dove le critiche vengono spesso ammorbidite e avvolte in strati di eufemismi, Fattu e lassau rimane un’espressione cruda e onesta, capace di ricordare che a volte la verità ha bisogno di essere detta senza fronzoli, mantenendo intatta la sua forza comunicativa. Così, la prossima volta che vi trovate in Sardegna e sentite pronunciare Fattu e lassau, non limitatevi a sorridere, ma consideratela un’opportunità per riflettere sulla complessità della natura umana, sull’importanza dell’iniziativa personale e sul potere delle parole di plasmare la realtà, perché in ogni Fattu e lassau esiste il potenziale per un cambiamento, per un’evoluzione, per trasformare quella che appare come un’opera incompiuta in qualcosa di diverso.

Perché, alla fine, in ogni Fattu e lassau c’è il potenziale per un capolavoro, e sta a noi decidere se rimanere così come siamo stati lasciati o se prendere in mano il pennello e completare il quadro della nostra vita, una lezione profonda che questa espressione della lingua sarda continua a trasmettere con forza, ironia e sorprendente attualità.