“La verità è semplice e terribile… Non sono più la Dalida di cui si raccontava, nel silenzio di sere buie, fra bisbigli e brividi. Sono stata la fanciulla del borgo che impazzì per colpa del diavolo. A me solo tu, Madre del Vento, hai raccontato fiabe nere, tenendomi seduta sulle ginocchia; mia madre non lo fece mai.”

Antiche leggende e cicatrici del passato: su questi due punti si intrecciano le vite di Dalida e Lucia, a Guelar – piccolo borgo di pescatori sulla costa sarda –, in quella che è l’ultima fatica letteraria di Emma Fenu, scrittrice algherese giramondo, “La madre del vento” (edito Gli scrittori della Porta Accanto).

Dalida è segnata da un dono inquietante che ha profondamente influenzato la sua esistenza, fino a condurla tra le mura di un manicomio. Lucia, alla ricerca delle proprie radici, scopre il destino che lega entrambe, fatto di sensi di colpa e segreti.
Attraverso una serie di rivelazioni strazianti e sconvolgenti, emerge un affresco familiare su cui pesa il fardello dei ricordi e una maledizione che ha segnato un’intera generazione. Al centro, la figura enigmatica della Madre del Vento, un’entità potente e ambigua, una presenza misteriosa che governa le acque, i venti e le tempeste, più reale di una madre di carne.

Quando e come arriva l’ispirazione per questa nuova storia?

Arriva una notte di febbraio del 2020, quando mio marito riceve la notizia della morte di sua nonna: ci riferiscono le sue ultime parole, pronunciate in perfetta lucidità, rivolte alla suora che la accudiva: “Tienimi la mano, stanotte ho paura.” E allora ho ricordato la sua vita e quella di mia nonna, entrambe legate alle tempeste della Candelora, e quella delle tante donne conosciute e sconosciute a cui desidero dare voce.

Parlaci dell’ambientazione, Guelar, piccolo borgo di pescatori.

Guelar è l’anagramma di Alguer, il toponimo catalano di Alghero. La storia inizia durante il periodo precedente alla seconda guerra mondiale e prosegue fino al ‘69. Guelar è un borgo medievale sul mare, abitato soprattutto da pescatori. Un borgo di preghiere e riti pagani, di donne potenti e forti, profumate di maestrale, anice e farina. Un borgo in cui gli spiriti si aggirano trasportati dal vento.

Due donne, Lucia e Dalida, i cui cammini si intrecciano: cosa ci puoi dire sui personaggi femminili di questo tuo nuovo lavoro?

Dalida e Lucia rappresentano il percorso sociale dell’emancipazione femminile e quello interiore della ricerca delle radici e del perdono. Di più non posso svelare!

Ma non solo: una terza entità, potente, la Madre del Vento, una figura da sempre presente nelle leggende sarde.

La mia madre del Vento si ispira alla creatura della tradizione sarda, principio femminile dell’elemento naturale, ma diventa anche la personificazione della morte. In lei si manifesta l’archetipo della Madre di Jung: amorevole e tremenda al contempo.

Dono inquietante, quello che possiede Dalida: ma i doni inquietanti, quelli che uniscono morte e vita, sono da sempre benedizione e maledizione insieme nell’Isola.

Dalida é “segnata” fin dalla nascita: ha il dono di prevedere le tempeste, ma la sua indole ribelle la condannerà a essere una strega maledetta, priva di amore.

La Sardegna sempre – e da sempre – presente nei tuoi libri: pur essendo lontana, sei sempre nel cuore della Sardegna. Cosa vuol dire essere figlia dell’Isola per te?

Come per Grazia Deledda, la Sardegna è per me il teatro in cui si mettono in scena sentimenti ancestrali: amore, odio, vendetta, perdono. Sono fatta anche io, come i miei personaggi, di maestrale, pietra, elicriso, mare e miele.

Quanto è sottile, secondo te, il confine tra morte e vita?

Morte e Vita si tengono per mano come le figure degli arazzi sardi: sono madri entrambe, sono sacre e si sfiorano. Talvolta si abbracciano.

Insegnante di italiano per stranieri e di arte e performance, organizzatrice di eventi e festival, curatrice di collana per la casa editrice Gli scrittori della porta accanto, scrittrice di saggi e romanzi. Ma non solo: intervisti e recensisci libri, sei tutor di scrittura creativa e molte altre cose. Come si trova il tempo di fare tutto?

Una vita non mi basta, ho bisogno di comunicare e di respirare arte e relazioni culturali e umane. E soffro di insonnia!

In Sardegna c’è un luogo dove sacralità pagana e cristiana si incontrano: sapete dove siamo?

Uno dei posti più belli e ricchi di energia della Sardegna: un nuraghe e una chiesa antica si osservano da secoli, nel mezzo della Sardegna più autentica.

In Sardegna c’è un luogo dove sacralità pagana e cristiana si incontrano e riconoscerne la forza significa avvicinarsi a uno dei posti più belli e ricchi di energia dell’isola, un punto in cui un nuraghe e una chiesa antica si osservano da secoli nel mezzo della Sardegna più autentica. Santa Sarbana (Santa Sabina), dove l’anima antica della Sardegna respira ancora, conserva intatta la capacità di raccontare millenni di storia attraverso il semplice incontro tra pietra, silenzio e natura. Nel cuore più profondo e autentico della regione, tra le colline del Marghine, tra terra e cielo si nasconde un luogo che racchiude millenni di storia e spiritualità: Santa Sarbana, un angolo sacro sospeso tra passato e presente, dove la forza primordiale della terra si intreccia con la devozione cristiana in un equilibrio raro, capace di affascinare chiunque vi si avvicini. Qui, immerso nella piana del comune di Silanus, uno dei paesi più suggestivi della Sardegna interna, prende forma uno dei siti più affascinanti e carichi di energia dell’intera isola. Il complesso di Santa Sabina, o Santa Sarbana come viene chiamata in lingua sarda, custodisce memorie di culti ancestrali, riti pagani e preghiere cristiane che non si annullano ma sembrano reciprocamente rafforzarsi, come se il tempo avesse deciso di far convivere due mondi in un unico abbraccio.

Nel mezzo della campagna silenziosa e immutata, un nuraghe imponente e una chiesa antica si fronteggiano da secoli, fianco a fianco, come due sentinelle della memoria collettiva. Il nuraghe, risalente all’età del Bronzo tra il XIV e il X secolo a.C., rappresenta il fulcro di un vasto complesso archeologico che comprende i resti di un villaggio nuragico, due tombe di giganti e il suggestivo pozzo sacro di Cherchizzu, elementi che narrano una storia scolpita nella pietra e nella devozione di generazioni lontanissime. A pochi metri, come in un dialogo silenzioso con il mondo nuragico, si erge la chiesetta di Santa Sabina, piccola ma straordinaria nella sua architettura, caratterizzata da una pianta centrale a rotonda, una cupola e un’abside che rivelano chiare influenze bizantine successivamente rielaborate nell’XI secolo.

Santa Sarbana (Santa Sabina)

Costruita con calcare e basalto, due pietre simbolo della Sardegna più arcaica, la chiesa diffonde un’aura misteriosa resa ancora più intensa dalla presenza delle due camere laterali rettangolari coperte in legno che definiscono una struttura essenziale, sobria ma ricca di significati spirituali, capace di evocare un senso di raccoglimento profondo. Ciò che rende questo luogo davvero unico non è soltanto la presenza dei monumenti, ma l’esperienza che si vive attraversandolo. Camminare tra le rovine del villaggio nuragico, sostare davanti alle tombe di giganti, avvicinarsi in silenzio al pozzo sacro e infine varcare la soglia della chiesa significa immergersi in una narrazione che non ha bisogno di spiegazioni, un racconto senza tempo in cui ogni pietra diventa voce, ogni ombra memoria, ogni scorcio testimonianza di una Sardegna antica e ancora sorprendentemente viva. Santa Sarbana è molto più di un sito da visitare, è un’esperienza profondamente culturale e spirituale da vivere con lentezza, rispetto e consapevolezza, un luogo in cui la spiritualità pagana e cristiana non si oppongono ma si accolgono, dando vita a un connubio armonioso che rende questa terra ancora più potente, più autentica, più nostra.