Andiamo alla scoperta di quella che viene considerata una delle testimonianze più significative lasciateci in eredità dalla civiltà nuragica. Stiamo parlando del complesso nuragico di Santu Antine, gigantesca struttura di pietra risalente a 3500 anni fa che si trova nella sub regione del Logudoro, nella parte nord-occidentale della Sardegna, nel territorio comunale di Torralba.

Il complesso monumentale risale al XV sec. a.C. caposaldo importantissimo di tutto il sistema insediativo della Valle dei Nuraghi, rappresenta la sintesi e l’apogeo dell’architettura di età nuragica.

Come riporta il sito ufficiale del monumento, stiamo parlando di uno dei più importanti edifici antichi della Sardegna. Intorno al nuraghe si estende il villaggio nuragico, solo in parte scavato.

L’edificio è intitolato all’imperatore e santo bizantino Costantino, e il nuraghe è noto come sa Domu de su Re, in riferimento alla maestosità e alla teoria che vi risiedesse il capo tribù. Nessuno tra le migliaia di nuraghi ancora esistenti raggiunge tale livello di elaborazione e raffinatezza.

La muratura esterna segue un andamento curvilineo, con filari disposti in corsi orizzontali. All’interno si sviluppano lunghi corridoi, camere, scale semplici ed elicoidali per raggiungere gli ambienti superiori, silos per conservare le derrate e un sistema di pozzi. Un vero e proprio dedalo di ambienti, che rendono la struttura simile a una vera e propria fortezza.

Nel cuore più profondo della tradizione sarda, tra maschere lignee e ritmi ancestrali, si nasconde un oggetto curioso e insospettabile: su trimpanu. A prima vista, potrebbe sembrare un semplice strumento a percussione. Ma dietro la sua forma spartana si cela un passato turbolento, fatto di fughe rocambolesche, colpi di scena e… cavalli terrorizzati.

Realizzato originariamente con un cilindro di sughero – poi rimpiazzato, con l’avvento dell’era industriale, da robusti barattoli di latta – su trimpanu si completa con una membrana di pelle tesa sulla sommità, fissata con corde o spaghi. Il cuore pulsante dello strumento è però una sottile cordicella interna, imbevuta di pece e trattenuta da dischetti di cuoio. È proprio strofinando quella corda con le dita che si ottiene il suono: un ruggito basso, cupo, profondo. Inquietante, quasi.

Un suono che per l’orecchio umano può sembrare curioso, ma che per i cavalli si trasforma in un incubo. Le vibrazioni provocate da su trimpanu bastavano – e bastano ancora – a farli imbizzarrire, impennare, fuggire all’impazzata. E qui entra in scena la parte più affascinante e oscura della storia.

Durante i decenni più caldi del banditismo in Sardegna, i malviventi scoprirono che questo strano tamburo poteva diventare un’arma tattica. Bastava suonarlo nei momenti giusti, magari durante un inseguimento, per creare il caos: cavalli dei Carabinieri in fuga, disarcionamenti improvvisi, e criminali che si dileguavano tra le colline.

Per questo motivo, su trimpanu finì per essere bandito. Non per ciò che era – uno strumento musicale – ma per come veniva usato.

Oggi, il “tamburo dei banditi” ha perso la sua funzione sovversiva ed è tornato a essere un simbolo folkloristico. Compare nelle sfilate carnevalesche e nelle rievocazioni storiche, dove il suo suono cupo racconta ancora una volta – tra risate e balli – le sue origini burrascose.

Un raro esemplare originale, sequestrato in piena epoca di repressione del banditismo, è oggi custodito nella sede della Legione dei Carabinieri di via Sonnino a Cagliari