«Le prime sensazioni sono state di ammirazione per la maestosità del paesaggio naturale, e sono le stesse che ancora spesso ritrovo. Vedere i fenicotteri rosa dal vivo, scoprire le spiagge di Sant’Antioco, Carloforte, visitare Piscinas… forse lì è iniziato a prendere vita il mio “mal di Sardegna”, quello che si potrebbe anche chiamare un sogno che mi ha fatto tornare ogni volta che abbiamo potuto in vacanza anche poi con i figli. Le sensazioni di allora che ritrovo ancora sono quelle dell’antico legame con le origini naturali e storiche della vita di ognuno e insieme.»

Così Aldo Arbore, maestro elementare nato a Carpi, descrive il suo amore per la Sardegna che, nato anni e anni fa durante un periodo di ferie, l’ha portato a chiedere il trasferimento qui, ottenendo un posto a Sassari. Un colpo di fulmine, insomma, un innamoramento lampo che l’ha condotto per mano in quest’Isola che da qualche anno è la sua casa.

«Ho scoperto la Sardegna in vacanza con quella che all’epoca era la mia fidanzata» racconta «e che sarebbe diventata mia moglie e la madre dei nostri tre figli. Dopo il mio primo viaggio in traghetto con la mia prima auto nuova, una minuscola ma efficientissima C1, abbiamo attraversato l’Isola verso Cagliari.»

Ed è a questo punto che scatta qualcosa in lui, che nasce quello che è un sogno: abitarla, questa terra così granitica e particolare, e toccare con mano ogni sua peculiarità.

«Il primo giorno da isolano?» spiega «Dedicato a prendere servizio presso l’Istituto scolastico di cui avevo già avuto modo di incontrare la dirigente, una persona intraprendente e vivace.»

Ora Aldo è a Sassari in pianta stabile da due anni, ma il suo sogno rimane cercare di conoscere meglio questo lembo di terra che ha scelto come dimora.

«Da quando mi sono trasferito, ho cercato di approfondire la mia conoscenza della storia, delle caratteristiche e delle attività dell’Isola… anche se fino ad oggi non sono riuscito che a seguire in pratica solo una minima parte della mia personale agenda di desiderata. Finora ho avuto modo di esplorare maggiormente la parte meridionale-occidentale e il Nord Ovest.»

Be’, la fase di assestamento è ancora in corso, ma Aldo riuscirà a scoprire ogni segreto, ogni anfratto e ogni peculiarità, del resto «l’idea del trasferimento è nata anche per avere più tempo e occasioni nel corso delle diverse stagioni dell’anno in modo da poter scoprire ed esplorare le tante regioni e realtà di questo piccolo “continente” nel cuore del mediterraneo tirrenico».

E anche per il lavoro Arbore ha grandi sogni: «Vorrei poter continuare qui l’esperienza di impegno civile e crescita professionale iniziata a Carpi, la mia città di nascita, dove ho contribuito in passato a dare vita alla prima scuola statale montessoriana della regione. Quando l’Opera Nazionale ha espresso l’esigenza di avere una figura formata ed abilitata, e di esperienza, da coinvolgere nell’analoga situazione in via di consolidamento nel capoluogo sassarese, ho accettato di buon grado. Baden Powell, fondatore degli Scout, citava l’espressione che dice “il treno delle buone occasioni ha poche fermate” e io ho deciso di salire, anche se nel mio caso si trattava di un traghetto. Da allora ho avuto la possibilità di scoprire la vitalità dal movimento pedagogico e culturale montessoriano in questa regione in tutte le sue forme, autonome e coordinate, in un’epoca in cui l’importanza delle scelte educative in campo scolastico e non solo inizia forse finalmente a diventare una consapevolezza urgente per l’attualità e il prossimo futuro.»

Tra le acque cristalline del sud della Sardegna, una creatura marina custodisce un segreto antico e prezioso. È la Pinna Nobilis, conosciuta anche come nacchera di mare, il più grande bivalve del Mediterraneo. Può raggiungere il metro e mezzo di lunghezza e un tempo veniva pescata e cucinata come una prelibatezza. Oggi è una specie severamente protetta, poiché minacciata dall’inquinamento, dai cambiamenti climatici e dalle attività umane. La sua raccolta è vietata, e chi ne possiede un esemplare rischia sanzioni severe. Ma questa conchiglia non è solo un simbolo ambientale: è anche la fonte del bisso marino, una fibra che dà vita a una seta rara e leggendaria.

A preservare l’antico sapere legato a questo materiale unico è Chiara Vigo, Maestro di tessitura tradizionale e custode di una tradizione tramandata da generazioni. Nel suo museo vivente a Sant’Antioco, Chiara non si limita a esporre le sue opere: racconta, insegna, dona. Perché la sua arte non è in vendita, e non le appartiene. Appartiene al mare, alla terra, alla memoria collettiva.

Il processo di lavorazione del bisso è lungo, delicato e profondamente rituale. Ogni Pinna Nobilis adulta produce circa 40 centimetri di bioccolo, ma Chiara ne utilizza solo gli ultimi cinque, i più puri e resistenti. Da 300 grammi di fibra grezza, una volta cardata con pettini a spilli per rimuovere le impurità e dissalata, si ottengono appena 30 grammi di bisso utilizzabile. Una quantità così esigua da permettere la produzione di soli 12 metri di quella che viene chiamata “seta del mare”.

La trasformazione di questa fibra grezza in un filo prezioso richiede settimane di lavoro. Il bioccolo viene immerso in acqua dolce per venticinque giorni, durante i quali l’acqua va cambiata ogni tre ore. Successivamente viene trattato con succo di limone per schiarirlo, quindi ammorbidito in una miscela segreta composta da quindici tipi diversi di alghe che gli conferiscono elasticità. A questo punto, il filo viene ritorto a mano con un fuso di ginepro: la torsione sarà a S se destinato al ricamo, oppure a Z se deve essere tessuto nel lino con le unghie, secondo una tecnica antichissima.

Il risultato è una fibra straordinaria: più sottile di un capello, ma mille volte più resistente. Il bisso non si deteriora con il tempo, non viene attaccato dagli insetti, è impermeabile e possiede eccellenti proprietà isolanti. Una seta naturale che non ha eguali al mondo.

Chiara Vigo tesse il bisso su un telaio manuale ereditato dalla tradizione, dando vita a opere dal forte significato simbolico: leoni che proteggono le donne, pavoni come emblema di pace, alberi della vita, lune, navicelle nuragiche. Ogni disegno è un messaggio che affonda le radici nel mito, nella terra, nel mare. Alcune delle sue tele — oggi circa settanta — sono conservate a Sant’Antioco, altre esposte in importanti musei come il Museum der Kulturen di Basilea e il Museo Nazionale delle Arti di Roma.

Conosciuta da tutti come “Zia Chiara”, la Maestra accoglie ogni visitatore con un dono: un filo di bisso che brilla come oro. Insegna a chi è disposto a sacrificarsi per imparare, così come lei ha fatto con sua nonna Leonilde, da cui ha appreso l’arte e il giuramento: proteggere il mare, rispettare la terra, e non vendere mai ciò che si riceve in dono dalla natura.

Dal 2005, migliaia di persone da tutto il mondo arrivano a Sant’Antioco per vederla all’opera, per ascoltarla, per respirare il silenzio e la sacralità di un’arte che non si compra e non si vende.