Erano delle piccole abitazioni costruite direttamente sulla sabbia della spiaggia, che servivano da ricovero per i pescatori e i loro attrezzi da lavoro. La loro origine è antichissima, infatti queste costruzioni per molti aspetti sono simili alle capanne che costituivano il villaggio intorno al nuraghe. D’altra parte nella Penisola del Sinis, l’uomo si è insediato prestissimo, fin dal neolitico, lo testimoniano le tombe ipogeiche del villaggio di Cuccuru is Arrius.

foto Amicomario

Sebbene la gente del posto le chiamasse “Is barraccas”, le capanne di falasco erano tutt’altro che baracche. Erano solide e interamente biodegradabili. La pianta rettangolare, la struttura retta da 4 grandi pali verticali che affondavano per un metro e mezzo nella sabbia, e altrettanti orizzontali, il tetto spiovente e le pareti realizzate con un intelaiatura di canne e giunco sulla quale si fissavano i fasci di falasco erano delle abitazioni sane e assolutamente ecologiche, perché non serviva malta né cemento né tanto meno eternit.

La scelta del falasco come materiale per rivestire le capanne non era dovuta solo al fatto che essendo una pianta palustre cresceva abbondante nella Penisola del Sinis, ma anche alle sue caratteristiche. Il falasco, “Su cuccùri”, in inverno, con la pioggia si dilatava chiudendo tutti gli spazi tra una fascio e l’altro impedendo alla pioggia di penetrare all’interno, mentre in estate essiccandosi si restringeva creando la circolazione dell’aria, in modo che quella calda andasse verso l’alto a la fresca rimanesse in basso.

Tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 lungo la spiaggia ne furono ricostruite tante, forse troppe e i proprietari le utilizzavano come case per le vacanze, ma prive dei servizi igienici. Un po’ come è accaduto al Poetto con i casotti. Molte finirono incendiate, spesso dolosamente, le altre demolite per decisione dell’amministrazione comunale. Quelle ancora esistenti sono pochissime.

Sarebbe stato più giusto, salvarne un certo numero e renderle visitabili, perché rappresentano una testimonianza della vita dei pescatori, e la dimostrazione che l’uomo anticamente sapeva convivere con la natura, sfruttarla senza danneggiarla. Forse c’è ancora tempo per provare a ricreare un piccolo villaggio prima che i depositari delle tecniche di costruzione che conoscono tutti i segreti del falasco scompaiano anche loro.

Nella vasta opera delle Vite parallele, conosciuta semplicemente come Vite, Plutarco non tratta la Sardegna come un luogo da descrivere nei suoi aspetti geografici o culturali. L’isola entra invece nella narrazione come spazio storico e politico, legato alle vicende di uno dei protagonisti più importanti della tarda Repubblica romana: Caio Gracco.

Nella Vita di Caio Gracco, la Sardegna appare come una provincia dell’Impero romano attraversata da problemi amministrativi, tensioni sociali e difficoltà economiche, soprattutto nel settore agricolo e vitivinicolo. Questi elementi non vengono analizzati per sé, ma come parte di quel complesso sistema di rapporti tra Roma e le sue province che Plutarco osserva sempre attraverso le azioni degli uomini.

L’isola, in questo contesto, diventa il luogo in cui si misura il carattere di Gracco. Non è un semplice sfondo, ma uno scenario in cui emergono le sue virtù civili e morali. In un passo delle Vite, Plutarco racconta infatti:

«Mentre dunque Gaio era in Sardegna dava ogni prova di coraggio, e prevaleva di molto tra tutti i giovani nelle gare contro gli avversari e nei diritti per i sudditi e nell’affetto e rispetto verso il pretore; per saggezza e semplicità e per operosità superava anche i più anziani.»

Queste parole rivelano come la Sardegna fosse per Gracco un luogo di prova, dove egli si distinse non solo per valore militare, ma anche per il senso di giustizia, per la correttezza verso i sudditi e per il rispetto delle istituzioni. L’isola diventa così uno specchio delle tensioni dell’epoca e, allo stesso tempo, una palestra di formazione politica.

Plutarco, come in tutta la sua opera, non è interessato tanto alla descrizione dei luoghi quanto al carattere degli uomini. La Sardegna entra nelle Vite perché è qui che si svolgono eventi capaci di rivelare la statura morale di Caio Gracco e di mostrare le contraddizioni del dominio romano sulle province.

In questo modo, l’isola assume un posto preciso nella memoria del mondo antico: non solo terra lontana e periferica, ma snodo della storia romana, dove si intrecciano politica, giustizia e destino personale.