“Halloween è la festa del Diavolo, i nostri bambini non seguano queste pratiche demoniache.”

È più o meno intorno al 2 ottobre che iniziano a proliferare queste affermazioni nonsense – non me ne voglia il Signor Satana, se invece è proprio una sua creazione – e il mondo si divide, si spacca, si smembra tra chi ama addobbare casa propria con teschi e zucche e chi metterebbe un crocifisso ogni volta che sente nominare la celebre festa americana – il cui nome, prontamente storpiato in Àulin, fa subito pensare al farmaco.

Pochi sanno che comunque il culto dei morti è presente in tutte le culture, sebbene in mille varianti, ed è un modo sano per esorcizzare la paura del trapasso.

In Sardegna la vicinanza con il mondo di chi è diventato ossa si sente con ancor più foga: abbiamo anche noi il nostro Halloween, anche se si chiama Sa notte de Is Animas. Sì, perché esistono due visioni contrapposte dell’Isola. Una è quella dei paesaggi che sono troppo belli persino per le cartoline. E l’altra, be’, è quella che farebbe accapponare la pelle a chiunque, anche a chi qui c’è nato e sente queste tradizioni scorrere come sangue nelle vene.

In un mondo dove la Coga succhia il sangue ai neonati, dove l’Ammuntadore attacca le persone nel sonno, dove esistono Sa Palpaecia, Sa Mama e su sole, Maria Abbranca, processioni lugubri e spettri di donne che lavano i panni dei neonati nei fiumi, potevamo mica farci mancare una notte – un’intera notte, quella che divide il 31 ottobre dal 1° novembre, e i fifoni si fermino qui – dove i defunti possono stare tra noi?

Qualcuno lascia persino la porta di casa sua aperta con un bel banchetto allestito: si sa, nell’altro mondo non si mangia, quindi chissà che fame avranno le anime sfortunate. Anche noi abbiamo il nostro “dolcetto o scherzetto”: i bambini, di casa in casa, chiedono doni per le anime sfortunate, quelle che ancora devono penare prima di raggiungere la luce di Dio. E tra chi dà solo dolci commerciali, resiste ancora chi offre i papassini, che diventano un mucchietto di briciole nel fondo degli zaini Invicta e vanno riassemblati una volta a casa.

E allora, domanda calda: meglio Halloween o Is Animas per i nostri pargoli?

Is Animas siamo noi, è il nostro cuore – tachicardico? – che batte, quindi va ricordata e festeggiata sempre, ma se i bimbi volessero festeggiare anche con un bello scheletro non sarebbe certamente così terribile. Mantenere vive le tradizioni e fare festa ogni volta che è possibile in un’era difficile come la nostra non mi sembra così male, no?

In Sardegna il vento non si limita a soffiare: scolpisce. Lavorando paziente sulle rocce dell’Isola, trasforma granito e pietra in vere e proprie opere d’arte naturali. Alcune assumono forme così insolite e bizzarre da catturare immediatamente lo sguardo dei visitatori più curiosi.

A Cala Ghjlgolu (o Girgolu), nel comune di Loiri Porto San Paolo, c’è uno di questi capolavori: uno scoglio di granito che somiglia sorprendentemente a una tartaruga. Il “carapace” perfettamente sferico e il lungo “collo” ricordano una testuggine, come se la natura stessa avesse deciso di giocare a creare un animale di pietra.

La tartaruga, però, ha avuto un destino tormentato. Nel 1993, alcuni turisti decisero di staccarne la testa per portarsi a casa un “souvenir” davvero discutibile. Dopo lunghe indagini, i colpevoli furono identificati e processati, e lo scoglio venne restaurato, tornando a mostrarsi nella sua forma originale. Purtroppo, un anno dopo un nuovo atto di vandalismo ne tolse parte della sommità. Oggi possiamo ammirarla così com’è: una tartaruga di granito sopravvissuta, testimone silenziosa della forza creativa del vento… e della fragilità dei tesori naturali.