“Halloween è la festa del Diavolo, i nostri bambini non seguano queste pratiche demoniache.”

È più o meno intorno al 2 ottobre che iniziano a proliferare queste affermazioni nonsense – non me ne voglia il Signor Satana, se invece è proprio una sua creazione – e il mondo si divide, si spacca, si smembra tra chi ama addobbare casa propria con teschi e zucche e chi metterebbe un crocifisso ogni volta che sente nominare la celebre festa americana – il cui nome, prontamente storpiato in Àulin, fa subito pensare al farmaco.

Pochi sanno che comunque il culto dei morti è presente in tutte le culture, sebbene in mille varianti, ed è un modo sano per esorcizzare la paura del trapasso.

In Sardegna la vicinanza con il mondo di chi è diventato ossa si sente con ancor più foga: abbiamo anche noi il nostro Halloween, anche se si chiama Sa notte de Is Animas. Sì, perché esistono due visioni contrapposte dell’Isola. Una è quella dei paesaggi che sono troppo belli persino per le cartoline. E l’altra, be’, è quella che farebbe accapponare la pelle a chiunque, anche a chi qui c’è nato e sente queste tradizioni scorrere come sangue nelle vene.

In un mondo dove la Coga succhia il sangue ai neonati, dove l’Ammuntadore attacca le persone nel sonno, dove esistono Sa Palpaecia, Sa Mama e su sole, Maria Abbranca, processioni lugubri e spettri di donne che lavano i panni dei neonati nei fiumi, potevamo mica farci mancare una notte – un’intera notte, quella che divide il 31 ottobre dal 1° novembre, e i fifoni si fermino qui – dove i defunti possono stare tra noi?

Qualcuno lascia persino la porta di casa sua aperta con un bel banchetto allestito: si sa, nell’altro mondo non si mangia, quindi chissà che fame avranno le anime sfortunate. Anche noi abbiamo il nostro “dolcetto o scherzetto”: i bambini, di casa in casa, chiedono doni per le anime sfortunate, quelle che ancora devono penare prima di raggiungere la luce di Dio. E tra chi dà solo dolci commerciali, resiste ancora chi offre i papassini, che diventano un mucchietto di briciole nel fondo degli zaini Invicta e vanno riassemblati una volta a casa.

E allora, domanda calda: meglio Halloween o Is Animas per i nostri pargoli?

Is Animas siamo noi, è il nostro cuore – tachicardico? – che batte, quindi va ricordata e festeggiata sempre, ma se i bimbi volessero festeggiare anche con un bello scheletro non sarebbe certamente così terribile. Mantenere vive le tradizioni e fare festa ogni volta che è possibile in un’era difficile come la nostra non mi sembra così male, no?

Esistono giornate in cui l’ospedale smette di essere solo un luogo di cura per diventare il teatro di un miracolo collettivo. Nelle ultime 48 ore, l’ARNAS G.Brotzu ha vissuto una vera e propria maratona trapiantologica, portando a termine con successo ben sei interventi: due di fegato, due di rene e due di cornea.

Un risultato straordinario che conferma il presidio cagliaritano come centro d’eccellenza nazionale, capace di gestire la complessità estrema di più interventi simultanei. Dietro ogni sala operatoria accesa c’è un gesto che avviene nel momento più buio: la scelta dei donatori e delle loro famiglie. È a loro che l’Azienda rivolge il ringraziamento più sentito.

«Ogni trapianto nasce da un atto di grande responsabilità collettiva e dalla scelta generosa dei donatori», commenta il Direttore Generale, Maurizio Marcias. «È un sistema che funziona e che trasforma il dolore in una possibilità concreta di futuro per altri pazienti». Il successo di questa “due giorni” di fuoco è il frutto di una macchina organizzativa oliata alla perfezione, che ha visto impegnati chirurghi, anestesisti, infermieri e logistica in una corsa contro il tempo:

Fegato: interventi eseguiti dall’équipe del Dr. Fausto Zamboni.
Rene: chirurgia guidata dal Dr. Andrea Solinas.
Cornea: coordinamento del Dr. Massimo d’Atri.

Fondamentale il ruolo della rete regionale di procurement e del Centro Regionale Trapianti (diretto dal Dr. Lorenzo D’Antonio e coordinato dal Dr. Antonio Manti), che ha gestito l’individuazione e il trasporto degli organi in costante contatto con il Centro Nazionale.

L’attività frenetica di questi giorni non è un caso isolato, ma si inserisce in un trend di crescita costante per l’alta specializzazione del Brotzu. Dall’inizio dell’anno (1° gennaio 2026) a oggi, i dati raccontano una storia di eccellenza: 9 trapianti di organi solidi, 5 di rene, 3 di fegato e 1 di cuore, quest’ultimo eseguito dall’équipe diretta dal Dr. Emiliano Maria Cirio. A questi si aggiungono 6 trapianti di cornea, a cura dell’équipe del Dr. Massimo D’Atri, 5 trapianti di midollo osseo e 1 CAR-T, eseguiti dall’équipe del Prof. Giovanni Caocci.

Il Brotzu si conferma dunque un punto di riferimento non solo per la Sardegna ma per l’intera rete dei trapianti “Oltre Tirreno”. La capacità di concentrare sei interventi così delicati in sole 48 ore dimostra la solidità di un’organizzazione costruita su decenni di esperienza, formazione continua e, soprattutto, su un capitale umano capace di operare in perfetta sincronia sotto pressione.