Sa Zirogna, il nerbo del bue essiccato, un tempo si poteva trovare in quasi tutte le case, era uno dei metodi educativi preferito dalle mamme cagliaritane.

Probabilmente sulle nuove generazioni questa parola non sortirà alcun effetto, ma a chi ha superato le cinquanta primavere è venuta la pelle d’oca, perché questo strumento educativo un tempo era presente in molte case.

Eh sì, perché quando ancora non arrivava S.O.S. Tata a soccorrere mamme moderne sopraffatte da figli moderni, le mamme di un tempo potevano contare su “S.O.S. Zirogna”, appesa dietro la porta della cucina. E quando i figli non ubbidivano entro pochi secondi, la strategia era elementare ma efficace: “La chi pigu sa zirogna”, di solito bastava la minaccia.

Ma così com’erano toste le mamme di un tempo, anche certi figli abituati alle “susse” la zirogna non la temevano più di tanto e così se il figlio l’aveva combinata grossa “Una passara ‘e corpusu” non gliela toglieva nessuno. La Zirogna è il nerbo del bue essiccato e se usato per “zaccare” alla cieca, come si usava allora, fa un male pazzesco. Le mamme di un tempo ne erano consapevoli e la somministravano generosamente…”Surrixeddasa!” 

L’eco d’ottone del Sant’Elia: quando il tifo del Cagliari aveva la voce di una tromba.

Esiste una Cagliari sotterrata dal tempo, un’immagine sbiadita che le nuove generazioni di tifosi rossoblù faticherebbero persino a decifrare tra i pixel dei social media: quella di uno stadio che non ruggiva soltanto, ma cantava seguendo lo spartito di un ottone.

Erano gli anni in cui il cuore pulsante del tifo risiedeva nella coordinazione perfetta tra gli slogan della curva e il fiato di Marius, leader carismatico di un gruppo capace di trasformare il Sant’Elia in un palcoscenico unico, con un’atmosfera che oggi potremmo accostare, per paradosso e stile, a quella che ancora caratterizza le celebri gare dell’Ajax o della nazionale dell’Olanda.
Un’amicizia nata sotto il segno del tricolore

Il fulcro di questa narrazione epica ruota attorno a un incontro del destino avvenuto proprio nell’anno del leggendario scudetto, quando Marius incrociò la strada di Attilio Tacconi. Quest’ultimo non era un semplice spettatore, bensì un abile trombettista e membro storico della banda di Domusnovas. Quell’incontro fu la scintilla per la nascita di una bella e duratura amicizia e collaborazione, un sodalizio umano e musicale che avrebbe segnato un’epoca. In realtà, la presenza della banda non era una novità assoluta, poiché i musicisti suonavano all’Amsicora già da quando il Cagliari disputava il campionato di Serie C del 1960-61, ma fu l’unione con Marius e i Cagliari Club a rendere quel suono una costante ininterrotta.

In quel periodo storico, l’esperienza dello stadio era profondamente diversa dall’estetica moderna: quando tifare era una vera festa, altro che ultras, si respirava un’aria di condivisione popolare pura e genuina. Quel gruppo di musici e sostenitori suoneranno ininterrottamente all’Amsicora e al Sant’Elia per tantissimi anni, accompagnando le domeniche dei sardi attraverso promozioni, cadute e rinascite. Erano tempi meravigliosi, in cui il ritmo della tromba scandiva il battito di un’intera isola, trasformando ogni partita in una celebrazione collettiva che oggi appartiene solo ai racconti nostalgici dei nonni.