Radio Sardegna, conosciuta anche come Radio Brada, rappresenta un autentico capitolo della storia. Questo emittente si rese protagonista di un evento di portata storica durante la seconda guerra mondiale, quando trasmise per primo la notizia della resa della Germania nazista, anticipando tutti gli altri. Il suo annuncio giunse ben venti minuti prima di Radio Londra e della BBC, che erano considerati punti di riferimento per l’informazione dell’epoca, e addirittura sei ore prima di Radio Roma. Questo primato, raggiunto in un contesto di comunicazione globale limitata e complessa, ha consolidato il ruolo di Radio Sardegna come una voce importante nel panorama dell’informazione occidentale durante quel periodo cruciale.

L’armistizio era appena stato firmato, e dopo l’8 settembre 1943, mentre nella Penisola si scatenava la guerra civile e le truppe americane avanzavano, nell’Isola le truppe tedesche ottennero un corridoio a suo modo pacifico per attraversare le bocche di Bonifacio in ritirata e recarsi in Corsica. Si rese però necessario, per volontà del comando militare alleato, far giungere alle famiglie le notizie che riguardavano i militari italiani di istanza in Sardegna. Nacque con questo scopo Radio Sardegna, ai piedi delle montagne nei pressi di Bortigali. Le trasmissioni di Radio Sardegna iniziarono il 2 ottobre 1943 e fu, di fatto, la prima radio libera d’Italia, dopo il buio della censura voluta dalla dittatura fascista. Il via alle trasmissioni fu annunciato dal quotidiano “L’Isola”, giornale di regime dopo la chiusura del quotidiano antifascista “La Nuova Sardegna”.

Tre i bollettini giornalieri, e attrezzatura tecnica decisamente di fortuna. Per ripararsi da eventuali bombardamenti, la radio era ospitata all’interno di rifugio scavato nella roccia nei monti vicino Bortigali, il che valse a quell’emittente appena nata, l’appellativo di Radio “Brada”. I condensatori erano costruiti con i barattoli vuoti della carne in scatola americana, soldati trasformati in speaker con pochissimi mezzi furono veri e propri pionieri di quell’emittente.

Radio Sardegna rimase a Bortigali per poco, giusto qualche mese, e fra il gennaio e il febbraio del 1944 la radio trovò ospitalità a Cagliari, in tre grotte nella zona di via Is Mirrionis. Qui, fra gli altri, si recava spesso l’ancora poco noto Fred Buscaglione che, spinto dalla presenza degli americani con i loro dischi jazz, faceva spesso visita ai locali di Radio Sardegna per diffondere la propria musica attraverso le onde di Radio Sardegna, facilitato dal fatto di essere in servizio nell’Isola da qualche anno.

Il momento in cui Radio Sardegna entra a gamba tesa nella Storia con la “S” maiuscola, è il 7 maggio 1945. Era il primissimo pomeriggio, quando il marconista di turno, Quintino Ralli, intercettò un messaggio radio dell’esercito francese nel Nord Africa che diceva:«L’Allemaigna s’est rendue! La Guerre est finie!». Ralli non credette alle sue orecchie, e si precipitò subito dal direttore della radio, a quell’epoca Amerigo Gomez. Il direttore allora, mentre l’annunciatore del bollettino delle 13.45 Antonello Muroni stava per chiudere le trasmissioni, strappò letteralmente il microfono dalle sue mani e disse agli ascoltatori:«La guerra è finita! A voi che ci ascoltate, la guerra è finita!».

Venti minuti prima di Radio Londra e della BBC, addirittura sei ore prima di Radio Roma, Radio Sardegna fu la voce che annunciò all’Europa la fine del secondo conflitto mondiale. Se non è Storia questa…

Cosa significa “buginu” e perché per tanto tempo ha fatto paura a generazioni di sardi?

Ancora oggi, tra i vicoli dei paesi più antichi o nel fervore di una discussione accesa tra anziani, risuona in Sardegna un termine capace di evocare un brivido ancestrale, una parola che sembra portare con sé il peso di secoli di sottomissione e terrore.

Il termine “buginu” o “bocinu” non è infatti una semplice espressione del passato, ma una figura che ha popolato l’immaginario collettivo di intere generazioni sarde, manifestandosi spesso sotto forma di imprecazioni cariche di un’oscura ferocia. Non è raro, infatti, imbattersi in qualcuno che, nell’impeto di un diverbio, utilizzi questa parola singolarmente o la incastoni in formule che suonano come vere e proprie maledizioni, come nel caso del terribile augurio “a ti cùrrere su buginu” — ovvero che il “buginu” ti insegua senza tregua — oppure “ancu ti pighit su buginu”, auspicando che questa figura possa ghermire il destinatario dell’invettiva; tuttavia, esiste una variante particolarmente sadica e cruda che recita “su buginu chi t’irdorighit”, invocando esplicitamente l’intervento di questa entità affinché provveda a tagliare le orecchie della vittima.

Da queste espressioni si intuisce immediatamente che stiamo parlando di un personaggio da cui è necessario restare alla larga, un individuo assai temuto dal popolo e avvolto ancora oggi da un alone di reverente timore, sebbene la sua reale identità oscilli tra il mito e la cronaca nera; se infatti in alcuni centri dell’Isola il termine è diventato uno dei tanti nomi utilizzati per indicare il diavolo in persona, per la stragrande maggioranza della popolazione esso identifica storicamente il boia.

Attorno all’origine di questo vocabolo si sono accese negli anni dispute e teorie affascinanti; l’ipotesi attualmente più quotata tra gli studiosi suggerisce che la parola derivi direttamente dallo spagnolo antico “bochín” o dal catalano “botxí”, termini che indicano appunto il boia o il carnefice, colui che per mestiere era incaricato di porre fine alla vita dei condannati. Eppure, il fascino dell’etimologia non si ferma qui, poiché alcuni ricercatori si spingono molto più indietro nel tempo, facendo risalire la radice del termine addirittura all’antica Civiltà Babilonese e precisamente al vocabolo “ugu”, che significa morte; parallelamente, non manca chi sostiene con forza che la derivazione sia latina, legata alla parola “bùcina”, ovvero lo strumento musicale appartenente al gruppo degli ottoni in epoca romana che veniva utilizzato con diverse funzioni, tra cui quella funesta di segnalare un’esecuzione capitale imminente eseguita dal boia. Un punto fondamentale su cui gli storici sentono il dovere di fare chiarezza riguarda però quello che viene definito un vero e proprio errore storico, ovvero l’attribuzione dell’origine del termine alla figura di Giovanni Battista Lorenzo Bogino, che fu ministro per gli Affari di Sardegna durante il periodo sabaudo per circa trent’anni a partire dal 1759; secondo questa diffusa credenza popolare, l’attuazione di misure drastiche e durissime contro il brigantaggio, unite all’introduzione delle forche mobili in ogni centro dell’Isola, avrebbe spinto i sardi a sovrapporre il nome del ministro a quello del carnefice.

Nonostante la suggestione di tale legame, i documenti e le fonti storiche smentiscono questa tesi, evidenziando come Bogino fosse in realtà un politico illuminato che apportò innovazioni e riforme strutturali di grande rilievo per la Sardegna; a governare con la repressione e il sangue furono ben altri emissari piemontesi inviati dai Savoia, ma la memoria collettiva, forse per una crudele ironia linguistica, ha preferito cristallizzare nel nome “buginu” il simbolo universale del terrore e della morte.