Ha due anni, la piccola Mirryn, e il suo cervello si sta consumando ogni giorno che passa. L’appello della mamma, sulla piattaforma di raccolta fondi GoFoundMe, è disperato: «La sto perdendo pezzo dopo pezzo».

A riportare la vicenda il giornale inglese The Mirror.

Siamo in Scozia, a West Lothian. La piccola aveva 10 mesi quando le è stata diagnosticata una malattia molto rara: la CLN1 Batten, spesso nota come demenza infantile. Piccoli indizi hanno fatto pensare alla mamma che non andasse tutto bene: sua figlia non stava più sollevata, non riusciva a tenere gli oggetti tra le mani.

Ora la bimba deve stare sdraiata e viene nutrita con un sondino nello stomaco.

«È come una persona anziana, il suo cervello si sta consumando. E alla fine smetterà di respirare. Forse non arriverà a Natale».

La mamma ha deciso anche di far vivere al meglio la piccola Mirryn per il tempo che le resta:  vorrebbe, infatti, organizzare una festa con i suoi personaggi Disney preferiti.

I sui cari hanno appunto creato un appello su GoFundMe. Obiettivo? Raccogliere fondi per uno speciale posto chiamato P Pod, che le permetta di proteggere la postura e di respirare meglio.

Nel messaggio, a chiedere aiuto, è proprio la bimba: «Mi chiamo Mirryn e ho una malattia molto rara chiamata CLN1 Battens. A causa di ciò non posso sedere o stare in piedi da sola e devo sdraiarmi tutto il tempo. Mentre trascorro del tempo a Rachel House ho l’uso di un fantastico sedile chiamato P Pod che adoro e protegge la mia postura mentre ci sto sdraiato. Questo posto costa un sacco di soldi e mi piacerebbe se tu potessi aiutare me e il mio team a raccogliere i soldi per aiutare ad acquistare questo fantastico posto».

Perché un tempo si diceva “A Chilivani si cambia”?

Un modo di dire entrato nell’immaginario collettivo dei sardi, ancora utilizzato ironicamente, soprattutto dai sassaresi. Ma questa frase ha una radice storica. Sapete perché si pronunciava?

L’enigma ferroviario del Logudoro: il fascino storico dietro il detto a Chilivani si cambia.

Esiste un modo di dire particolare che è ormai entrato stabilmente nell’immaginario collettivo dei sardi e che viene ancora oggi utilizzato con una sfumatura ironica, specialmente dagli abitanti di Sassari, ma dietro questa frase apparentemente semplice si cela una radice storica profonda legata all’evoluzione dei trasporti nell’isola.

Per comprendere appieno il motivo per cui un tempo si pronunciava abitualmente la frase a Chilivani si cambia, occorre volgere lo sguardo verso una piccola frazione del Comune di Ozieri, in provincia di Sassari, che conta oggi circa trecento abitanti. Questo centro sorge nel cuore del Logudoro e si trova a una distanza di circa sei chilometri da Ozieri, otto se si considera il centro cittadino, e circa quaranta chilometri dal capoluogo turritano.

Il fulcro di tutta questa narrazione è la stazione ferroviaria locale, un centro di notevole importanza sin dal momento della sua edificazione, poiché proprio presso questo scalo era ubicato il più rilevante snodo merci del nord della Sardegna. La stazione rappresentava la sede fondamentale per le coincidenze dei principali treni provenienti dalle tre direttrici ferroviarie primarie, ovvero la Sassari Chilivani, la Olbia Chilivani e la Cagliari Chilivani. Il motivo tecnico e logistico del detto risiede nel fatto che, quando la tratta ferroviaria era percorsa dal celebre convoglio denominato Freccia Sarda sulla linea tra Cagliari e Olbia Isola Bianca, la configurazione dei binari imponeva una sosta strategica. Negli ultimi anni di servizio, questo storico convoglio era costantemente costituito dal locomotore D443 che trainava le caratteristiche carrozze modello UIC X nella livrea rosso fegato.

In prossimità dell’arrivo allo snodo logudorese, il capotreno percorreva le diverse carrozze pronunciando ad alta voce la celebre frase comunicando che a Chilivani si cambia, un annuncio necessario per avvisare i passeggeri che chiunque avesse avuto la necessità di proseguire il proprio viaggio verso Sassari doveva necessariamente scendere in quella stazione e cambiare treno per imboccare la coincidenza verso la propria destinazione finale.