di Mario Fadda

Il 19 luglio 1992 è per tutti i sardi la data iconica in cui l’ideale di libertà è immolato tra i roghi dell’ordigno di via D’Amelio a Palermo, quello di Emanuela Loi, ventenne di Sestu, prima agente della Polizia di Stato italiana ad essere stata uccisa da mano mafiosa in servizio. Se non fosse accaduta quella strage Emanuela Loi, nata il 9 ottobre 1967, oggi avrebbe compiuto 51 anni.

L’avventura di coraggio di Emanuela inizia per il grande senso della famiglia. È una maestra elementare quando decide di presentare la sua domanda in Polizia per seguire la sorella Claudia che però non sarà ammessa alla Scuola Allievi. La formazione avviene a Trieste dove la solare fanciulla campidanese conclude brillantemente. Motivazione e serietà la portano a non escludere un battesimo professionale che sarebbe stato sogno e obiettivo di ogni entusiasta idealista: per Emanuela lo è. Prima destinazione Palermo, la Palermo dei primi anni ’90, scenario d’eccellenza della lotta sanguinosa tra Stato e Mafia.

Il primo servizio affidatole, anche se all’epoca alla gran parte degli italiani non diceva troppo e oggi in pochi lo ricordano, fu la scorta di Sergio Mattarella attuale Presidente della Repubblica Italiana. All’indomani della strage di Capaci, che tolse la vita al giudice Giovanni Falcone, lo spirito è ancora alto, coraggio e determinazione quelli dei primi giorni. È lei a dare forza a mamma Alberta Lai e papà Virgilio che vivono col fiato sospeso tra l’orgoglio e il timore quotidiano della propria ragazza, poco più che bambina.

Il tempo si ferma quel torrido pomeriggio di luglio. Emanuela non è più. È strage. Unica donna cade nell’adempimento del proprio dovere al seguito del magistrato anti mafia Paolo Borsellino. Emanuela entra nella storia. La toponomastica parla di lei in tutta Italia. Non si contano più città e paesi che scelgono di dedicare un monumento, una via o una piazza alla ragazza di Sestu esempio per tutti i giovani. Emanuela Loi, a ventiquattro anni, lasciava per sempre il fidanzato Andrea, il fratello Marcello e la sorella Claudia che ne tiene viva la memoria portando il messaggio di giustizia e integrità morale in tante scuole d’Italia assieme all’associazione contro le mafie “Libera”.

«È il mio lavoro. Non posso tirarmi indietro», le ultime parole di Emanuela a mamma e papà. Parole che oggi risuonano come un testamento morale di memoria inscalfibile.

Il 29 maggio 1985 Juventus e Liverpool si affrontarono nell’arena dell’Heysel di Bruxelles, in una partita che sarebbe rimasta fra le pagine più nere della storia del calcio. In palio la Coppa dei Campioni, il più prestigioso dei trofei internazionali. Circa un’ora prima dell’inizio della partita, un gruppo di tifosi inglesi iniziò a pressare le barriere messe a separazione fra i settori, e nella ressa che si venne a creare 39 spettatori morirono schiacciati. Fra loro due cagliaritani, padre e figlio e due sardi emigrati in Belgio e Piemonte.

Il fischio finale, quella sera, era previsto per le 20.15. Preventivamente, le tifoserie organizzate erano state distribuite fra i settori dallo stadio in modo che i gruppi avversari stessero nelle due curve opposte. Attorno alle 19.20 gli hooligans – il gruppo più acceso della tifoseria britannica, cui erano stati riservati i settori X ed Y – iniziò a fare pressione su una delle barriere divisorie. Gli spettatori sull’altro lato erano in prevalenza italiani, e immediatamente iniziarono ad arretrare spaventati dalla ressa. L’impreparazione delle forze dell’ordine belghe – che non compresero l’entità del pericolo – fece sì che i tifosi spaventati venissero repressi a manganellate, portandoli ad ammucchiarsi proprio al di sotto della recinzione, che inevitabilmente cadde sotto i colpi sempre più ravvicinati degli inglesi.

Il crollo registrò circa 600 feriti, e 39 furono coloro che persero la vita nell’assurda tragedia, schiacciati dalla recinzione e dalla folla impazzita. Fra loro 32 italiani, di cui due cagliaritani, padre e figlio. Si trattava di Giovanni Casula, di quarantaquattro anni, e del figlioletto Andrea, di dieci, che – come ebbe a raccontare poi la vedova – avevano trovato all’ultimo momento quei due posti a sedere, in un settore che si sarebbe rivelato maledetto. Nella tragedia morirono anche due sardi emigrati, Barbarina Lusci, 57enne di Domusnovas emigrata in Belgio e Mario Spano, 41enne di Perfugas residente a Novara.

Nonostante le discussioni, la partita si giocò comunque. L’arbitro fischiò l’inizio alle 21.40, nel rispetto di quanto deciso dalla commissione UEFA, timorosa di aggravare i disordini annullando l’incontro. Il match vide la vittoria della Juventus, che si impose grazie alla rete di Platini, ma le tv di tutto il mondo presero provvedimenti atti a ricordare l’assurda tragedia che si era consumata poco prima. Il commentatore italiano – indispettito per la decisione – propose una cronaca asettica, mentre la televisione austriaca la eliminò del tutto. Quella tedesca, invece, si rifiutò addirittura di trasmettere il match. In tanti polemizzarono per l’esultanza di Platini seguita al gol, ma lo stesso calciatore ammise poi di non avere idea dell’entità della tragedia.