Francia, fronte, Prima Guerra Mondiale, Natale 1915. Le truppe del reggimento di Leicestershire ricevono delle scatole contenenti dei regali realizzati a Mansfield, nel Nottinghamshire. Tra questi soldati c’è anche Richard Bullimore che mangia soltanto una delle dieci tavolette di cioccolato contenute nella scatola e fuma tre sigarette di quelle presenti nella confezione insieme a tabacco e fiammiferi.

La scatola dei ricordi di un soldato inglese della Grande Guerra, ben conservata e contente anche lettere, medaglie e altri oggetti, è stata trovata tra gli oggetti appartenuti a Bullimore e sarà venduta all’asta in un unico lotto e potrebbe fruttare più di 2000 sterline. Per convincere i possibili compratori, il battitore dell’asta Paul Cooper farà leva sui dettagli di questo incredibile ritrovamento a cominciare dall’involucro della cioccolata, in una rara tipologia di stagno. «Lo stagno è raro, – ha detto Cooper ai microfoni della Bbc – ma trovare la cioccolata ancora intatta all’interno è incredibile».

Chico Pais, all’anagrafe Antonio Enrico, se n’è andato questa mattina, lasciando un vuoto profondo nel cuore di chi lo conosceva. Per oltre trent’anni ha salvato vite alla guida di un’ambulanza; oggi, però, ha intrapreso il suo ultimo viaggio, questa volta da paziente. I soccorritori lo hanno trasportato d’urgenza all’ospedale Brotzu, dove, dopo un intervento chirurgico purtroppo inutile, il suo cuore ha smesso di battere.

A stroncarlo è stato un malore. Chico Pais aveva 69 anni.

Originario di Iglesias ma da sempre residente a Cagliari, Chico era un uomo dalla mente curiosa e dall’animo indipendente. Appassionato lettore di testi di filosofia politica e innamorato della Sardegna, ha dedicato la sua vita al soccorso e al volontariato. Nel capoluogo sardo era considerato una delle colonne portanti del mondo associativo: veterano del 118, tra le sue mani e dentro le ambulanze che ha guidato sono passati centinaia di sardi, spesso salvati grazie alla sua dedizione e al suo coraggio.

Durante la pandemia da Covid-19 non si è tirato indietro: non era solo in prima linea, era dentro l’epidemia, tra case di contagiati e ospedali, pronto ad aiutare chiunque ne avesse bisogno. Sempre attento e critico, conosceva a fondo le dinamiche dell’emergenza-urgenza e non esitava a denunciare ciò che non funzionava.

La collega e amica Manuela Vadilonga ha voluto ricordarlo con parole piene di affetto:

“Ciao Chico, Chico Pais con una c, lo so che ci tenevi. Questa foto l’ho scelta perché hai il tuo gilet, quello che ti rendeva riconoscibile ovunque. Che chiacchierate infinite. Suggerimenti sui parcheggi, sulle nuove leve, sul soccorso e sulla vita. Presenza costante e discreta. E in quel mio evento tragico tu eri lì, con la tua commozione, le tue parole e la vicinanza che mai potrò dimenticare. Proprio stasera con altri ‘vecchietti’ del 118 ricordavamo le tue massime: ‘prima regola, arrivare’, ‘non si corre, state dietro di me’. E nulla, caro Chico, ora devi andare. Sicuramente avrai da insegnare anche lassù a guidare e a soccorrere, ma soprattutto a rispettare. Ora non abbiamo più le radio, ma se ci fossero ancora, il tuo saluto sarebbe questo: ‘Charlie Oscar – Charlie Oscar da Chico Alpha 66 Stato 7’. Ti voglio bene.”

Cagliari piange un uomo che ha fatto della solidarietà e del servizio agli altri la propria missione. Chico Pais lascia un vuoto enorme tra colleghi, amici e tutti coloro che hanno avuto la fortuna di incontrarlo.