La coga, creatura leggendaria sarda, è presente in molti racconti, in libri, in storie tramandate di padre in figlio – talvolta con elementi diversi, caratteristici per ogni zona –. Aspetto diabolico, spiccata bruttezza, peluria diffusa in tutto il corpo, unghie molto lunghe e piccola coda in ferro sulla schiena (o croce pelosa sulla schiena): ecco le caratteristiche della famosa strega della Sardegna meridionale. Agisce di notte, l’oscurità è infatti il suo mondo.

C’è la possibilità che una bambina appena nata sia una coga solo in due rarissimi casi – dicono gli anziani –: se nata per settima, la settima femmina precisamente, o se nata la notte di Natale a mezzanotte precisa. Per evitare che questa sciagura si abbatta su tutta la famiglia, sotto il letto della partoriente si può mettere un treppiede. I primogeniti nati a febbraio hanno il potere di richiamarle.

Si tratta di un destino, un destino avverso e non mutabile. La coga, benché in certi casi (non sempre, però) non voglia esserlo, non può guarire né frenare quella che è la sua indole, il suo istinto. Deve rassegnarsi: potrebbe fare del male ai propri cari, bere il loro sangue, portarli alla morte. La colpa maggiore è quella di uccidere i neonati, meglio se non battezzati, succhiando loro il sangue (ecco perché è chiamata anche strega-vampiro).

Per scongiurare questo pericolo, la tradizione insegna che, nei pressi della culla dove dorme il bambino appena nato, si debba mettere un bastone di canna e un rosario benedetto o due spiedi messi a forma di croce su un treppiedi rovesciato. La coga, giunta al capezzale del bimbo per ucciderlo, non potrà farlo, troppo impegnata a contare i grani del rosario fino all’alba in un caso o sconvolta dalla posizione non consueta degli oggetti nell’altro. La coga – sempre secondo le credenze diffuse nella nostra isola – può trasformarsi in animale (tra i più gettonati, barbagianni, gatti, cani, serpenti, mosche e uccelli notturni): ecco come riesce ad aggirarsi di notte, di casa in casa, a compiere le malvagità.

Il fatto che in certi casi, nell’immaginario collettivo, non sia una figura da odiare – ma solo temere fortemente – è forse dovuto all’assenza di libero arbitrio. Una coga lo è perché Dio (o in certi casi in Demonio) ha scelto questo percorso per lei, perché lo è e basta e non può cambiare, perché è scritto nel suo cuore. Sebbene non voglia, è destinata a fare del male.

Dovevano essere le serate scintillanti dello shopping invernale, tra occasioni imperdibili e passeggiate nel cuore della città. E invece, il centro storico di Cagliari si presenta ai piedi dei residenti e dei turisti avvolto in un’oscurità che sa di trascuratezza. La segnalazione arriva da un lettore, che attraverso uno scatto emblematico immortala il volto cupo di via Manno e del Largo Carlo Felice in una serata infrasettimanale di metà gennaio.

Nonostante il periodo dei saldi sia uno dei momenti cruciali per il rilancio del commercio locale, le vie principali appaiono poco accoglienti. «Ero a fare due passi in centro quando mi sono reso conto di quanto fossero buie le strade», racconta il cittadino. «Qui e lì resistono ancora alcune luminarie natalizie, ormai fuori tempo massimo, che invece di abbellire rendono l’atmosfera ancora più malinconica e sciatta».

Il problema non è solo estetico. La carenza di illuminazione pubblica, unita allo spegnimento parziale degli addobbi festivi, crea vere e proprie zone d’ombra che scoraggiano la frequentazione del centro. Se da una parte le vetrine dei negozi provano a fare luce, dall’altra l’illuminazione pubblica sembra non tenere il passo, lasciando ampi tratti di via Manno e del Largo Carlo Felice quasi al buio.

I commercianti, già messi alla prova dalla crisi e dalla concorrenza online, chiedono che il cuore della città sia curato e sicuro. Spegnere le luci di Natale è un atto dovuto dopo le festività, ma lasciare che il salotto buono di Cagliari sprofondi nel buio proprio durante la stagione degli sconti appare come un’occasione persa per la città.