Tutti lo conoscono con il volto dell’attore romano Luca Zingaretti, ma l’idea che Andrea Camilleri aveva del protagonista dei suoi romanzi era ben diversa. A rivelarlo fu lo stesso scrittore, che diversi anno fa raccontò a “La Repubblica” l’incontro a Cagliari con quello che, nella sua fantasia, era Salvo Montalbano.

Il professor Giuseppe Marci

Fino al 1998, l’immagine che il giallista aveva pensato per il poliziotto di Vigata era ancora un puzzle di caratteristiche fisiche ancora poco delineate. Sicuramente Montalbano aveva i baffi, ed un aspetto mediterraneo. Ad unificarle in una faccia reale ci pensò il destino. Camilleri fu invitato a Cagliari dal professor Giuseppe Marci, docente di Filologia Italiana e Letteratura Sarda alla Facoltà di Studi Umanistici dell’Università di Cagliari, per tenere un incontro che aveva come tema il romanzo del maestro siciliano “Il birraio di Preston”. I due ancora non si conoscevano, e tanto meno Camilleri aveva mai visto in volto il professor Marci. Così i due si diedero appuntamento all’aeroporto di Elmas dove Marci, d’accordo con Camilleri, si sarebbe fatto riconoscere da una copia del “Birraio” sotto il braccio.

«Era veramente impressionante la somiglianza con il mio personaggio» raccontò Camilleri a La Repubblica. La questione del volto del commissario Montalbano si presentò nuovamente al momento in cui il produttore Carlo degli Esposti decise di portare in TV la saga raccontata nei romanzi dello scrittore siciliano. Camilleri chiese al produttore della fiction di trovare un attore che somigliasse al professore cagliaritano, del quale mostrò una foto; tuttavia la produzione non trovò un attore con le caratteristiche richieste da Camilleri, e affidò così il ruolo a Luca Zingaretti.

Esistono date che si trasformano in leggenda, piccoli frammenti di tempo capaci di fermare la storia di una città. Per Cagliari, quella data è il 9 gennaio 1985. Oggi, a distanza di decenni, quel ricordo torna a scaldare il cuore dei cagliaritani, specialmente guardando le immagini che sembrano arrivare da un altro mondo: quelle dei casotti del Poetto interamente ricoperti di neve.

Nelle foto dell’epoca, il contrasto è quasi ipnotico. I casotti, quelle iconiche strutture in legno che per decenni hanno ospitato le estati e la socialità del “popolo dei centomila”, appaiono in quegli scatti come piccole baite alpine adagiate sulla sabbia.

Il tetto spiovente, le verande e le scalette, solitamente baciate dal sole e dal sale, si ritrovano sommerse da un manto candido che ne ridisegna i profili. Il Poetto, la spiaggia dei cagliaritani, si trasformò quel giorno in una distesa artica, dove il bianco della neve si fondeva con la schiuma delle onde, creando un paesaggio surreale che sembrava uscito da una fiaba nordica.

Le previsioni avevano annunciato un peggioramento, ma nessuno avrebbe potuto immaginare un risveglio simile: 10 centimetri di neve a ricoprire ogni angolo, dalle palme di via Roma alle rocce della Sella del Diavolo. Mentre la città si fermava – scuole chiuse, trasporti bloccati e uffici deserti – i cagliaritani decidevano di ignorare i disagi per correre a festeggiare.

Se a Monte Urpinu e al Bastione comparvero improvvisati slittini e sciatori dell’ultima ora, fu il litorale a regalare lo spettacolo più intenso. Passeggiare tra i casotti innevati divenne l’obiettivo di centinaia di appassionati di fotografia che, con le pellicole dell’epoca, cercarono di immortalare l’impossibile: la neve a pochi passi dal mare.

Fu un evento che durò poco più di 48 ore, con le nevicate che continuarono incessantemente fino al giorno successivo, ma la sua eco non si è mai spenta. Per chi visse quel 9 gennaio, i casotti innevati non furono solo un’anomalia meteorologica, ma il simbolo di una Cagliari magica e inedita, capace di stupirsi come una bambina davanti allo spettacolo della natura.

Oggi quei casotti non ci sono più, abbattuti nel 1986, appena un anno dopo quel grande gelo. Forse anche per questo, le foto di quelle strutture imbiancate restano il ricordo più prezioso: l’ultimo, straordinario saluto di un simbolo cittadino vestito a festa per l’occasione più rara.