Polpettoni e salse strabordanti, colori improbabili, gelatine di qualsiasi cosa, torte salate con uova sode a profusione, composizioni a forma di pesce, porcospino e altri animaletti, cespi di lattuga farciti di carne e torte che colano glassa.

Perché si, c’è stato un tempo in cui il cibo era cibo. Lo cucinavi, lo sbattevi sul piatto e lo ricoprivi con uova sminuzzate, prezzemolo, tonno e olive. Qualche volta, per i più raffinati, una fettina di limone a lato del piatto e un cespuglietto di insalata riccia a dare colore. I pranzi di famiglia e le cene delle grandi occasioni erano fatti di cibo pesante, tradizionale e davvero brutto da vedere, niente a che vedere con i piatti raffinati, esteticamente studiati oltre che leggeri e salutari con cui si riempiono i nostri profili Instagram oggi.

Negli anni ’70-’80, ancora lontani da principi salutistici e abitudini a km 0, tuffavamo le pietanze iperlipidiche in panna e maionese e si impiattava seguendo logiche che oggi ci appaiono incomprensibili, forse esattamente come le permanenti e pecorella e i ciuffi iperlaccati che restavano in piedi contro ogni forza di gravità terrestre.

Ecco qualche ricetta amarcord che di sicuro la maggioranza di voi ha mangiato in abbondanza e forse anche riproposto ai nostri giorni (confessate…): l’immancabile pesce finto, il cocktail di gamberi, l’aspic, tortellini panna e prosciutto, farfalle alla polpa di granchio, riso alla crema di scampi, pennette vodka e salmone, cordon bleu, filetto al pepe verde. I dolci? Panna cotta e profiteroles, l’onnipresente torta mimosa, banana split e le crêpe Suzette flambé.

Il primo aspetto che colpisce rivedendo le foto dei piatti dell’epoca è la ricerca di un impiattamento che apparisse ricercato e che oggi invece ci fa rizzare i capelli dalla completa mancanza di eleganza. Sembrava infatti imperversare una mania della trasfigurazione: spesso infatti il cibo veniva rimodellato per prendere la forma di altro cibo, ad esempio il mitico pesce finto e le finte capesante al salmone, preparate con salmone, besciamella e mozzarella. E se vi abbiamo fatto venire un po’ di nostalgia (e fame?) la nostra missione di oggi è compiuta!

Una storia surreale arriva da Salerno e sta facendo rapidamente il giro del web: l’Agenzia delle Entrate ha inviato una cartella esattoriale a un bambino di appena 7 anni, chiedendo il pagamento dell’Irpef arretrata relativa al 2017. Peccato che, all’epoca, il piccolo non fosse nemmeno nato.

La vicenda, incredibile ma vera, ha immediatamente suscitato lo sconcerto dei genitori, che si sono trovati di fronte a un atto ufficiale con tanto di calcolo dell’imposta e dettagli sul presunto mancato pagamento. Non si tratta di un errore di omonimia: il nome del bambino corrisponde esattamente a quello indicato nella cartella, rendendo la situazione ancor più paradossale.

I genitori hanno annunciato di aver già predisposto il ricorso formale contro l’Agenzia delle Entrate, sottolineando l’assurdità della richiesta. «È incredibile pensare che il Fisco possa avanzare pretese economiche nei confronti di un bambino che all’epoca non era nemmeno nel mondo», hanno dichiarato, denunciando un episodio che sembra frutto di un errore amministrativo di dimensioni gigantesche.

Esperti di diritto tributario sottolineano come episodi simili, sebbene rari, possano capitare a causa di problemi nei sistemi informatici o errori di attribuzione delle posizioni fiscali. Tuttavia, casi in cui il destinatario non era ancora nato sono praticamente un unicum nella cronaca nazionale.

La vicenda ha già iniziato a circolare sui social, generando reazioni tra lo sconcerto e l’ironia: molti utenti si chiedono come sia possibile che il sistema possa generare una cartella esattoriale con dati così palesemente errati.

Resta da vedere come l’Agenzia delle Entrate gestirà la situazione, ma intanto la storia di questo piccolo salernitano rischia di entrare negli annali come uno degli episodi più bizzarri del fisco italiano.