Una storia dal sapore quasi cinematografico, quella di Zuko, un pesce combattente di appena 4 centimetri e 3 grammi di peso, che nei giorni scorsi ha sfidato la morte grazie alle cure specialistiche del Policlinico Veterinario Gregorio VII – Gruppo Ca’ Zampa di Roma. Affetto da una grave patologia, Zuko è stato salvato da un’équipe di esperti che ha eseguito un delicato intervento chirurgico con strumenti di precisione su misura per la sua minuscola taglia.

Il piccolo Betta, noto anche come pesce combattente siamese, è arrivato in clinica in condizioni critiche, proveniente da un acquario romano. Aveva una vistosa massa localizzata vicino alle branchie, che lo debilitava profondamente: nuotava con difficoltà, era sottopeso e appariva visibilmente sofferente, con le pinne abbassate e i colori spenti.

A spiegare i passaggi dell’intervento, come riportato in un articolo del Corriere della Sera, è la dottoressa Noemi Morara, specialista in animali esotici: «Zuko presentava una massa sospetta che comprometteva la sua mobilità e il suo stato di salute generale. Abbiamo eseguito una radiografia interamente in acqua, tecnica necessaria per non compromettere le delicate condizioni del pesce, e da lì è emersa l’esigenza di un intervento chirurgico».

Prima dell’operazione, Zuko è stato sottoposto a terapie mirate per recuperare un minimo di forza. Poi, l’équipe guidata dal dottor Gian Mauro Ferrara ha affrontato la sfida: operare un essere vivente di pochi grammi. «Le dimensioni ridottissime del paziente rendevano ogni gesto delicatissimo – spiega Ferrara –. Abbiamo utilizzato un bisturi a ultrasuoni, in grado di vaporizzare le cellule malate limitando al massimo il sanguinamento. È stata una vera sfida di microchirurgia».

Anche l’anestesia ha richiesto una cura straordinaria: «La preoccupazione principale – aggiunge Morara – era riuscire ad addormentare un pesce così piccolo senza mettere a rischio le sue funzioni vitali, e soprattutto garantire un risveglio sicuro». Missione compiuta: Zuko si è risvegliato con successo e, a distanza di pochi giorni, è tornato a nuotare con energia, mostrando di nuovo la brillantezza dei suoi colori.

L’intervento, raro per complessità e specie coinvolta, è stato documentato dalle telecamere del docureality Pet Anatomy, in onda su RaiPlay dal 13 giugno, con la regia di Duccio Forzano e l’autrice Lorena Guglielmucci. Zuko, con la sua tenacia e l’aiuto della scienza, è diventato un simbolo di quanto anche le creature più piccole possano ispirare storie di grande coraggio.

Il cuore del piccolo Domenico ha smesso di battere all’alba di oggi, mettendo fine a un’agonia durata quasi due mesi tra le mura dell’ospedale Monaldi di Napoli. La notizia, comunicata dall’avvocato di famiglia Francesco Petruzzi ai cronisti in attesa davanti alla struttura, segna l’epilogo drammatico di una vicenda che ha scosso l’opinione pubblica nazionale. La madre è stata allertata dai medici prima delle cinque del mattino, chiamata d’urgenza al capezzale del figlio quando la situazione clinica è precipitata definitivamente.

La vicenda affonda le radici in un errore tecnico dalle conseguenze fatali avvenuto lo scorso 23 dicembre. L’organo destinato al bambino, prelevato a Bolzano da un’equipe partita appositamente da Napoli, è arrivato a destinazione gravemente compromesso da “ustioni da freddo”. Durante il trasporto, il cuore sarebbe stato messo a contatto con ghiaccio secco a temperature comprese tra i -75 e i -80 gradi, invece del ghiaccio tradizionale che mantiene i tessuti appena sotto lo zero. Nonostante il danno fosse evidente, i medici hanno proceduto all’impianto, ma l’organo non ha mai ripreso la sua funzione naturale, rendendo necessario il supporto costante dell’Ecmo, il macchinario che ha tenuto in vita Domenico fino a stamattina. Negli ultimi giorni, preso atto dell’impossibilità di un secondo trapianto, i sanitari e la famiglia avevano concordato un percorso che evitasse l’accanimento terapeutico.

Mentre la città si stringe attorno alla famiglia, l’attività della Procura di Napoli entra in una fase cruciale. Gli inquirenti del Nas stanno cercando di ricostruire ogni anello della catena di responsabilità, concentrandosi in particolare sulla scelta dei materiali utilizzati per il trasporto. Un audit interno del Monaldi avrebbe rivelato la presenza in ospedale di tre box di ultima generazione, contenitori monouso ad alta tecnologia rimasti però inutilizzati il giorno del prelievo. Al loro posto sarebbe stato impiegato un contenitore di vecchio tipo che, pur fuori dalle attuali linee guida, avrebbe potuto comunque preservare l’organo se non fosse stato riempito con il refrigerante errato.

Le indagini si estendono ora anche a Bolzano, dove i carabinieri del Nas di Trento hanno raccolto testimonianze fondamentali per capire chi materialmente abbia reperito e inserito il ghiaccio secco nel contenitore. In questo scenario di dolore e ricerca della giustizia, la madre di Domenico ha già manifestato la volontà di trasformare il sacrificio del figlio in un impegno civile. L’intenzione è quella di dare vita a una fondazione intitolata al piccolo per sostenere le vittime di malasanità e i bambini in attesa di trapianto, affinché la memoria di quanto accaduto serva a impedire che simili negligenze possano ripetersi in futuro.